49斤马铃薯

    一把板锄

    像一只长尾巴的喜鹊

    在青草的舌头下刨食

    深深浅浅、每一步

    都必须走得格外慎重

    如果伤及到

    马铃薯的毛发

    妻子的自责

    肯定要用上一盒“心宝”

    才能医治

    回家的路上

    “呯”的一声

    锄柄腰折

    妻子跌坐在荆棘丛中

    用一口唾沫安抚疼痛

    并笑道:感谢上帝

    竹篮中的马铃薯

     一个没少一个没烂

    此刻仿佛有一片止痛膏

    贴向她的心口

     我放学归来

     凑巧赶上了这个镜头

     鼻子一酸

     湿润的眼眶中

     有几颗半咸不淡的羞愧

     很想新鲜出炉

     我终于看清了生活的基因

     在农家的餐桌上

     怎样遗传

                 2019年6月17日