杀猪饭

1

再往东一点，就到了东方大峡谷

再往西一点，就到了深冬

我们空腹，进入深谷

生火烧水，杀猪模式启动

一刀清，烫水，刮毛，划肚都要一气呵成

之后，就来自母系的手艺

利索的整理、清肠

剩下的就是点燃碳火，支起烤架

烤上余温尚在的肉，吱吱作响

人间烟火就旺了，人情世故就浓了

再采几片霜浸过的生菜，包裹

冷热交接，宣告结束一年

2

巧妇们的标配，每一家都有独门秘籍

盐、花椒、辣子、生姜必不可缺

剔骨，去筋，切碎，整头猪将迅速分解

肥瘦相配，猪血相融

最重要的是提前泡好黄豆，捏碎成浆

煮沸，点成豆腐，中庸属于最高境界

肉肠、豆腐肠、米灌肠……

每一样都是对冬的降维打击

把四季挤压在一个肠道里

白天晾晒，晚上霜藏

从反抗到接纳，再到互渗

剩下的就交给时间

春来必有美味福报

3

野樱花一开，阔时节到了

任何超越时空的赴约，都终结于杀猪饭

自家豢养的年猪，食材永远是上等

爆炒腰花，红烧猪蹄，麻辣猪脑……

卖相一般，但撑得了场面

自傲酒，属于碳水化合物，仅限于分子间的模型

一盘生皮下酒

     瘦子进去，胖子出来

任何经天纬地之才，都无法改变舌尖的挑剔

时间给了人间，亲戚赐予味道

凉风一吹，年膘又长了一圈

心头一阵，筷子一动，又一年从指尖缓过