万物有情
◎ 倪霞
茶是疫情期间耗在家里,到后山采来自己做的。一株茶采得一小捧,做好后放进一个旧茶盒里便忘记了。办公室的红茶喝完了,当红茶带到办公室。打开后竟然有一股难闻的潮味,捻一撮滚水冲泡,去第一遍水,潮味淡去。第二遍滚水泡开后,嫩芽清晰起来,尝了一小杯,轻轻吞咽,竟然甘甜绕舌,没有红茶的香气,也没有绿茶的苦涩,她独树自己的味道。
这时候才想起,这红绿不清的一把茶,原来是我自己做的后山那捧茶,她以泡开来唤醒我的记忆,不要忘了庚子年这个特殊的春天里,我如何把她采回家,然后用手轻炒,暖阳晾晒,自制“处女茶”,小缓疫情期间的恐慌与茫然。草木有情,她应该是有灵性的,在这个秋雨淅沥的日子里,以唤醒的方式,提示我不可忘却那些不能忽视的过往。且叫她“后山茶”或“玉竹茶”吧,因为我所住的自建楼取名“玉竹楼”,她长在玉竹楼的后山上。
每天晨起,洗漱好后的第一件事便是下楼推开客厅的门,步入阳台与那些花草问早安,看着适才叽叽喳喳的鸟儿见到我时振翅飞去,看那些花儿草儿经雨露后的精神劲儿,新的一天就这样开始了,日日如是。入住玉竹楼后,阳台上的三株木槿花是从水岸花园的老房子搬来的,然后又在子谦书院门前和后院以及后山,遍栽木槿。小花园,不管春夏秋冬,总会带给我一份亲近自然,鸟语花香的惬意。
近日,秋雨绵绵不断,忽然的冷,猝不及防,恨不得烤火煮茶了。而我房前屋后的木槿花,在风雨里,一荐一荐开得自在欢喜。今年插的几株,因树枝纤弱,加之雨水的附着力,枝弯得把花朵驼到一堆,闪着光一样聚集着绽放。从五月到十月,每一朵,虽朝开晚落,可她次第不停的花开,像一股接力的团队精神,足足可开半年之久。白居易有诗“松树千年终是朽,槿花一日自为荣”。在民间,又称槿花为“百日红”。 俗语说“人无千日好,花无百日红”。能称槿花“百日红”,可见她的花期之长。
喜欢槿花,不仅是她的花多花期长,还有她是平常百姓家院落门前的篱笆花。木槿的种子可入药,称“朝天子”。木槿是韩国和马来西亚的国花。木槿花的花语是“温柔的坚持”。
常常忍不住在朋友圈里晒木槿花,有时候还要配上一首小诗。有中医老前辈谭道利老师曾在我的木槿花和小诗后边跟贴:
一觉醒来,习惯打开微信看“微言”。人儿的《木槿花开》吸引了我。作为医生,我了解槿花的珍贵,真正入药疗疴最多的是治鼻血,肠风血,赤白带下,效有十之八九!然而,最撼动人心的却是木槿的性格!从春开到初冬,一天一换妆,天天予人光华鲜亮。易反易复小人心,而她太执著……因题《木槿花》:钟情愿作路边花,淡淡容芳度岁华。瓣瓣心得疗世疴,任由朝夕到君家。
长时间开过花的木槿,当花儿凋零,叶子便开始慢慢泛黄,像一个刚生过孩子的母亲,给予孩子的养分过多,自己逐渐衰弱起来。这时的我,会为她剪去一部分细枝,略施自制“酵素”肥,待她静养过冬,来年五月,花开如初。
电脑前累了,抬头,忽见花瓶里不久前插的紫罗兰开花了!粉嫩粉嫩的小花儿,于深紫色的枝蔓里优雅着,像一张粉嫩的笑脸。令我好一阵凝视,好一阵感动。不管春夏秋,紫罗兰在室外是生机勃勃的。隆冬时节,当阳台上的各色花儿趋向凋零,打霜前提前把紫罗兰带枝摘下来插在花瓶里,可以亮丽一整个冬天。后山小园子里,两丛紫罗兰,时刻蓬勃茂盛着,枝枝蔓蔓无穷尽,子谦书院里没有书放的格子里,尽是她和吊兰的身影,点缀一份从容的美丽。对人对物,用心付出,一定还你忽然花开的心情。
玉竹楼里,各色花草,四季如春;玉竹楼里的子谦书院,每一周的公益经典诵读,滋养着院前屋后的花草,有诗词浸润过的片片叶叶,花花草草便有了灵性。就连我家叛逆如少年的七仔,到了书院诵读的日子,也会收了牠的野性安静下来趴在地下,看着每一个欢喜诵读的孩子,牠成为孩子们心中喜爱的“明星”,每次诵读结束合影,孩子们一定要把牠放前排,还夸赞牠“七仔是有文化的狗狗”。
七仔是俺家大公主所养,从生下来到一口一口喂大,她和她的令哥哥没有把牠当狗狗看待,那份疼爱,分明是父母给孩子的。只因自己要准备做父母不能再带七仔在身边,求着要放到我这里,我先是不同意的,无奈接受时,七仔也是忧郁的。慢慢地,我们对七仔有了感情,牠也对我们有了依恋,那种不管不顾的跟随,我们不在家时,牠以长啸的方式表示思念,回家时见到我们往上扑的亲昵与狂热,如同一个顽皮的孩子,令人莞尔。对七仔,我从开始的拒绝,到后来的宠爱,可谓是,心中有情,情不自禁。
2020年9月22日于
玉竹楼·子谦书院