黄河滩区的种地人

720河南特大暴雨余威之殇的鹤壁市浚县，是李克强总理亲临水患灾区安抚的首站。卫水右岸的浚县古城的东北面，有一席唯一未被蓄滞洪水浸洇的幸存之地，她有一个寓意吉利而且好听的名字，叫善堂镇。该镇名称由“善堂”村名加行政级别而来。“善堂”村不但是一个历史悠久的古村落，而且这里的女人犹如其名，美好包容、温文尔雅；这里的男人就是其名，亲和友善、名符其实。

据传，“善堂”之名，已有两千多年的历史。在公元前约602年的春秋中叶，黄河第一次大改道之后，行水河道稳定在这里，长达470余年。当时这里地处黄河左岸，地势较高，因主流河水南北摆渡频繁，沿岸百姓的家园，缕缕被淹，流离失所的灾民，为躲避水灾选择聚集于此。当地十家善人，为预防汛期水位升高，遭受水患侵扰，积极捐赠资材，并号召百姓，有钱出钱、有力出力，集合劳工，加高地势，并构筑土台建庙供神，驱除水患，祈福纳瑞，守护家园。同时也搭建了好多粥屋，救济灾民，提供栖身之所。之后，历经数代改造，这里地势越来越高，面积越扩越大，定居于此的灾民，也越来越多。因该地百姓行善积德之风日盛，故被后人呼之曰“善堂”。公元元年前后，黄河水逐渐南移，水患也随之消除，灾民开始向周边迁居，形成了一些新的村落。村名有的取自姓氏，有的来自地貌特征、有的则出自地标名称或手艺名称等。清朝乾隆年间，“善堂”村之名，始有可查的史料记载。

一方水土养一方人。这里属于暖温带大陆性季风气候，土壤曾因历经黄河水的滋润哺育，在河道水流南移之后，大量泥沙堆积于此，低洼平坦的古河床，土质松软，矿物质丰富，非常有利于农作物的生长。百姓凭借这方肥沃的土地，世代以种植业为生。这里的人，可以称之为历史上较早时期的“黄河滩区的种地人”。作物种植一年两季，有小麦、玉米、花生、大豆、棉花、红薯、西瓜；蔬菜种植有白菜、西红柿、黄瓜、豆角、茄子；果树种植有苹果、枣、杏、桃、石榴。

因该地位于古河道的下游，当时的河道宽浅，水流散乱，冲淤变化剧烈，水中所带泥沙，在黄河水流退后，有些地方堆起了山岗般的绺绺黄沙。善堂镇南部的马村、酸枣庙、九股路、石佛铺、朱村、王楼、光明村（黑谷堆）、迎阳铺、陈村一带，在1990年之前，还保留着一道贯穿镇区的完整的自然沙丘带。沙丘起起伏伏，高处约达十米之上。沙岗上洋槐树茂密丛生，春夏之交，有令城里人艳羡的槐花飘香；秋去冬来，有成年人回望的满地金叶。沙凹里，有百果现瑞的枣、桃、杏、梨；有五谷丰登的花生、谷子、黄豆、绿豆、豇豆。这处故黄河馈赠的风景遗产，因种地人对耕地的痴迷和渴求，在不到20年的时间里，为垦荒种地，竟然把她给生生搬到城市里了，这幅记载历史的画卷，被撕裂成了楼房肌体上的一个个毛细血管。起初，是种地人付费让拉沙车来移沙。之后，发现金子般黄黄的软绵绵的细沙，可以作为上好的建材卖钱，各村负责人就以集体财产的名义，做起了卖沙的生意。从五元一车、到十元一车、再到二十元、五十元一车，直到黄沙成为稀缺的物资后，一车卖到一百多元。没过几年，方圆数十平方公里的沙丘带消失了，而今已无沙可卖。这里的人即使自己建房子，也不得不从百里之外的太行山脚下的石料厂，拉些功能无法与黄沙相比的石面儿，来代替细细的黄沙。村里的负责人挣了卖沙的钱，又把露出来的地承包给种地人，继续挣土地发包费。种地人通过种植和改造，变戏法似的拾掇出上万亩的沃土良田。

黄河因水流携带的大量泥沙在下游河床沉积，河谷底部已超出地面3到10米之高，成了“地上悬河”，再也无法接纳周边水位低下的支流。原属黄河支流的卫河，不知在哪朝哪代，顺其自然的改换门庭，寻了新的主子，断了与黄河的母子关系，归属到海河流域。这里没了“黄河滩区”的印痕和特征，也不会再现“黄河滩区”的凶险和广袤，成了沃土遍野、作物高产的国家基本农田保护区。这里的种地人，已不再是“黄河滩区的种地人”。

改革开放以来，这里的种地人，虽然有的外出打工当了产业工人，有的通过求学留在城市里不再回来，有的头脑灵光，在当地建了板材、食品、家具等加工企业，但毕竟只是少数。由于这里具备天然的“以农为本”的生存条件，超过七成的种地人，还仍操旧业，以种植业为生。种地人的年龄一般都在四十五岁以上。农忙时，在家侍弄那一亩三分地；农闲时，就近打个零工，弄些零花钱，宽绰宽绰家用。

毕竟，这里还是人多地少，即使精耕细作，每亩产量也是有天花板的。要靠种地获取更多收益，种地人还得想尽一切办法，弄到更多的耕地。虽然国家实施的土地流转政策，也有些年头了，可在这里行不通，想要流转集中几十亩、上百亩的地块，搞规模种植，只能痴人做梦。因为这里的种地人，对土地的怜爱和关照，胜过自己年迈羸弱的身体。只要有一口气能下地干活，哪儿会管他七老八十，能干动的活儿，自己干，干不动的活儿，让孩子帮忙干，就是舍不得丢下自己手中的那亩把地。理由也很简单、也很朴实：能下地干活儿，证明身体硬朗、健康；收获的农产品，自己支配，不用再到孩子那讨要，免得孩子烦。

偶尔也有几户种了几十亩地的人家，可是耕地的来源，说起来心酸：一是儿女不管，老人实在无力耕种的地；二是在外面讨生活，不能按时令回来耕种的人的地。种地人把这些零零碎碎的小地块承包过来，因地块多、面积小、太分散，不能规模化耕作，跑这干完了再跑那干，东一榔头西一棒的，费时费力不出工，生产效率极低。不过，种地人通过多年的劳作，积累了成熟的种植技术，也摸索出来一套成功的盈利模式。他们利用冬小麦和麦花生倒茬轮作的方式，固定种植流程，熟练种植技巧，团结产业链的合作伙伴。麦季的收入，可以兑付耕地的承包费、种子、肥料、农药、灌溉等各项开支；秋季的收入，可看成自己的工资。每亩一年可赚三百元到八百元不等。忙活一年，赚多赚少，与承包耕种的总亩数、承包费、以及农资及其它支出的多少，关系密切。只要风调雨顺年景儿好，种地人都是有把握稳赚不赔的。

种地人有了成熟的种植技术和成功的盈利模式，心有不甘起来，“只要能找到合适的土壤，这土壤定会给家里长出金子来”。种地人有了这个心思，开始蠢蠢欲动。“到外面去找找看，说不定会有流转过来的大块耕地，等着俺们呢。”

2016年的秋天，九股路村的前村主任赵留名，发动本村的赵洪亮、李国庆、赵秋才、赵振锋等人，还有朱村的朱国彬、朱守伟等人，开始了外出寻地包地的行动。把目标定在黄河滩区、以及黄河曾经流过的地方，他们认为这些地方的土壤养分和地质构造，很有可能与家乡的相似，便于种植技术和盈利模式的成功复制。

目前，河南境内的黄河滩区，分布在西起洛阳，东至兰考、濮阳的行水河道两侧，黄河北岸自西向东，在孟州、温县、武陟、原阳、封丘、长垣、濮阳境内；黄河南岸自东向西，在兰考、开封、中牟、惠济、荥阳、上街、巩义境内，有一望无际的大片黄河滩地。这些滩地被引流堤、生产堤、防洪堤、控导护滩工程堤、安全堤等人工防汛构筑物，分成若干个单元。每个单元都是一个功能不同的水利疏导区域，界限十分分明。用于耕种的滩地，按功能和风险等级划片分布，面积多达上万平方公里。因历史原因，滩地权属较为复杂，有村集体的，有地方政府招商引资开发的，有当地百姓自主开垦的，有企业抓住河水摆动的机会抢占的，也有黄委会直接收回无主滩地实施管理的。

第一年，赵留名在巩义境内，康百万庄园北边的邙岭以北的区域，找到了上千亩准备发包的滩地，他们通过走访了解，并对土壤、气候、历年种植情况做了充分的对照和比较，一致认为，符合他们的盈利模式，最后通过民主表决，以每亩400元的价格，拿下了这方千亩滩地的承包权，开始了他们规模化种地的创业梦。他们根据地块的自然界线，结合各家意愿进行分配：赵留名夫妇260亩、赵洪亮及其父母380亩、李金宝夫妇320亩、赵秋才180亩。朱国彬在孟州境内，也有了可喜的收获，他和他的叔侄、以及邻居朱守伟、朱红军兄弟俩等六家，以每亩600元的价格，拿下了由村集体组织流转过来的连片共1500亩的耕地。李国庆在温县境内，战绩更加辉煌，他和侄子、及6家邻居，从一个投资商手里，以每亩500元的价格，承包了近2000亩的滩地。这里之所以有地可承包，是因为当地的工业相对发达。当地人不屑于种地，他们做生意、或进厂挣工资的积极性比较高。善堂镇的这群种地人，接了秋茬，种上冬小麦，成了名符其实的当代的“黄河滩区的种地人”。

种地人在陪伴麦子成长的同时，开始计划下一步的工作。小麦种植相对简单，选好麦种，耕地后机器播种、浇水、施肥、除草即可。种花生可就麻烦了，地少时，种子都是手工剥的，这样出苗率高；点种时，都是在小麦收割前，顺垄手工点种的，这样能提前出苗，增加产量。现在地多了，怎么做？这么大个活儿，都是第一次，心里真没个底。必须机播，必须用喷枪浇地，必须改进施肥、施药方式。“趁冬天不忙，必须拜师学艺！”在赵留名的建议下，大家通过各种关系，外出学习，然后把学来的成功经验，进行交流总结，加以改进，形成自己的新的耕作流程，准备在后续的生产中一步一步的实施。

种地人有了第一年的经验和开拓，其影响力在善堂镇快速传播、蔓延。在之后的五年时间里，以九股路村为主，朱村、王楼、马村、石佛铺等村也不甘落后，亲戚连亲戚，朋友串朋友，来黄河滩区淘金的种地人，据不完全统计，约有120户近400人左右，承包滩地面积由开始的几千亩，已发展到目前的近六万亩。这个数字相当于善堂镇全镇总耕地15万亩的五分之二。种地人承包的滩地，目前已遍及巩义、中牟、兰考、长垣、封丘、原阳、温县、孟州等8个县。种地人一般以家庭为单位，夫妇二人的居多，各家根据自己的劳动技能、种植技术、以及投资能力等因素的差异，每家承包的亩数约在200亩到1000亩不等。

种地人面对规模化的种植，不惜投资，他们按种植面积和机耕效率的比重，以及承包地的位置，相邻的各家自由结合，购置对应数量的播种机、深耕机、旋耕机、小麦收割机、花生采摘机等，适合规模化种植的农用机械，以及喷药机、输水管道、灌溉喷枪等农用物资。在农业专家的建议和指导下，种地人根据自己的耕作经验，发明了喷枪节水灌溉，自制施肥罐喷枪施肥，物理除草与化学除草相结合、物理除虫与化学除虫相结合的新技术等，节水、节肥、节药的实用技术。喷枪节水灌溉技术，是在滩区耕地漏水严重，一周到十天就需要灌溉一次的情况下发明的，与滴灌技术相比，各有优势。自制施肥罐喷枪施肥技术，技术要点在于叶面受肥和地表根部吸肥，肥料不等渗到作物根系底部，就已被根茎叶完全吸收利用。物理除草与化学除草相结合的新技术，技术要点在于应时操作：小麦收割后，通过旋耕和深耕的办法，先把麦季大草及根部处理掉，斩草除根，然后播种，播种后及时施用苗前封闭除草剂，等花生出苗后，如果有小草芽，再及时喷洒少量的苗后除草剂，基本能保证一季无草害。防虫采用粘网、吸虫灯等诱捕工具灭害、天敌灭害和化学农药灭害相结合的方法，已达消灭抗性害虫且少用农药的目的。这些实用技术，虽然投资增加了，但达到了充分利用水资源，降低了化肥农药的使用量，降低了肥药残留对土壤的污染，对黄河滩区的生态环境保护、保证水质安全，具有重要意义。这些实用技术，在种地人中广泛传播和推广、再改进再传播推广。这些实用技术，也传给了滩区的其他地方的种地人，大大促进了黄河滩区的生态保护和高质量发展。

因小麦价格的地域性差异不大，种地人收了麦子，就直接卖给了当地的粮库或粮贩。滩区原本没有花生收购和加工市场，种地人就把这些喜人的胜利果实雇大货车拉回老家，趁冬天农闲，在老家分拣花生，分级分类出售，也能卖个更好的价钱。善堂镇是一个成熟的全国小有名气的花生市场，已有30余年的历史。花生商贩也比较专业，有的专收双仁果，供出口；有的专收花生米，供油厂供饭店；有的专收炒货厂的需求品种，这些都是花生的好去处。在迎阳铺村的周边，聚集着数十家花生炒货厂。据统计，国内市场上三分之一的炒花生，来自善堂镇。2021年11月10日，在农业农村部公布的数量有限的“2021年全国乡村特色产业十亿元镇”、第十一批全国“一村一品示范村镇（花生）”的名单中，“善堂镇”赫然名列其中。值得善堂镇骄傲的“十亿元”和“花生”，“黄河滩区的种地人”，功不可没。

“黄河滩区的种地人”的贡献来之不易。他们的苦，自己却从来没有感觉到，只有对比的时候，才会发现：家里遮风挡雨的房子、舒适温馨的沙发、解困解乏的大床，柴米油盐齐全的厨房，在这个工作的黄河滩区，一概没有。刚来时，有面包车的，晚上窝曲在车上休息；没车的，用连起来的化肥袋子，在地头高处搭个小帐篷；有的借宿在狭窄的机井房里，只能伸着双腿，坐着睡觉。这里每天都必须过城市人羡慕的野炊生活。不热不冷、无风无雨的天气还好，一到大蚊子嗡嗡叫的潮湿的夏夜，或有狂风暴雨的恶劣雨天，有寒潮来袭的收秋种麦的寒夜，除了夜以继日的在地里劳作外，都是委屈得抹眼泪、怨天尤人的难熬时刻。后来他们模仿游牧人，在地头高处搭起了蒙古包似的居所，大大改善了生存条件，但这离人家的蒙古包差远了。他们很知足，没有电视，不抱怨，让看也没时间看。他们总是承包超过他们劳动量和劳动强度的足够多的耕地。只有推销农资产品的供货商光临时，才是他们说话最多的时刻，这也是他们了解滩区以外世界的新闻报道时间。

种地人最苦的时刻，一是，种地人看着即将收获的花生田，憧憬着明年在这块改良了一年的土地上，会长出更多更好的花生时，地老板一个电话打过来，下茬再种麦，地租每亩加50元。一个电话，不待商量，下一年还没影儿的纯利润，每亩50就没了。不答应就得赶紧找新的地方，答应了就得吃个哑巴亏。当初地老板不签合同，可能就是此目的。若不接受地老板的涨价，人家就会邀请别人来看地。别人的口音，一听像是老乡，再往深里打听，还是谁谁家的亲戚咧！五年下来，每亩从400元涨到650元，下一年还不知道会不会涨。二是，遇到河水上涨，水流摆动冲走了地。第一年，赵洪亮、李国庆、李金宝三家承包的地，在近水的引流堤旁。麦子收完种上花生，一切还都正常，结果雨季一来，行洪沟水位上升，已经下了针长成鸡头胎儿的绿油油的大片花生地，塌陷了，眼巴巴地看着被黄河水冲走，无法挽救，也无能为力。赵洪亮家被冲走80多亩；李国庆家被冲走100多亩；李金宝家的几乎全被冲走了。地老板不但不退承包费，还委屈的不得了：“这是天灾，我雇了四台钩机，筑堤挡水，也花了好几万！”之后，有了这次教训，再找地，首先要考虑的硬标准是，地不能被黄河水给吃了。

种地人的乐，是知足者的快乐，有地让种，有足够的地让种，就有满足的兴奋和快乐。黄河滩区的生产堤和防洪堤之间的地块，离河水主流较近，夏秋在地里耕作，累了，抬头东瞅瞅西望望链接天际的黄河水，全身的疲劳立刻会飞到九霄云外，在这如诗如画的河景旁，永远可以精力充沛，干劲十足。午饭后的空当，来到黄河水流温柔舒缓的浅滩，踩着水底软绵绵的细沙，看着被水流漩起来的金子般的沙粒，挑逗不知道怕生的快乐游动的小鱼，有一种唯我独享的美满和知足。在防洪堤和安全堤之间的耕地，一般不会有黄河水的侵扰，看到的黄河水，大多都是由生产渠引流过来的。这里还分布着村庄，以及链接村庄与外部的柏油马路。但若想亲近黄河水，也很容易，骑上电驴或开上拖拉机，费几里地的油，一根烟的功夫，就能来到黄河水边，欣赏黄河的真容。

春天的黄河水，犹如历经沧桑的慈祥老母亲，用尽全身的体温，把寒冬冰封的秋水，融化成春水，滋润滩区；夏天的黄河水，像活力四射的青春少女，敢爱敢恨，性情乖戾，一调皮，就会来一阵狂风骤雨、电闪雷鸣，逼你陪她肆无忌惮、风雨同舟；平静时，又热情似火，诱你心甘情愿的与她一起燃烧，烧掉你的盔甲，让你一无所有；秋天的黄河水，像心有归属的满情少妇，温婉贤淑、心地善良、秀色可餐、无怨无悔的为你编制，一个包容的随时迎接你的温柔乡。冬天的黄河水，像被岁月抽干力气的老爹，只能用严厉的目光，把少量的秋水，冷冻成冰，固定在原处，等待来年融化成神液，接济滩区万物的复苏。

种地人看不懂、也无暇关注黄河水的春夏秋冬。只是为了种地，走进黄河，近水楼台，不辜负眼前的美景，短暂的享用几眼罢了。

2019年9月，习近平主席在郑州主持召开会议，把黄河流域生态保护和高质量发展上升为重大国家战略，指出沿黄河各地区要从实际出发，宜水则水、宜山则山、宜粮则粮、宜农则农、宜工则工、宜商则商，积极探索富有地域特色的高质量发展的新路子。从2014年至今的7年时间里，黄河滩区居民迁建的工作已基本完成。黄河安全堤以内的居民，大部分已迁居到了安全堤以外新建的滩区居民安置区，到配套的工厂里就业，有了新的生活方式和焕然一新的精神面貌。黄河安全堤内的滩区老村复垦后，和原来的滩区耕地连成一片，形成了沃野千顷、一马平川的大片土地。除了部分邻近黄河主水流的土地需要退耕还湿外，其他地块急需承包出去，搞规模化种植。

善堂镇“黄河滩区的种地人”，在滩区居民迁出、土地流转的有利形势下，迎来了新的机遇。他们有经验有能力按滩区的高质量发展要求，宜粮则粮、宜农则农、保护生态、护水安全、减少污染、恢复天然。以不妨碍行洪的矮杆作物花生、小麦轮作的种植模式搞发展，减少参与人员、不建房屋庭院。只要土地承包费不太离谱，规模化种植的队伍会越来越壮大，这群种地人一定会种好地，“讲好黄河故事、延续历史文脉”，为实现中华民族伟大复兴的中国梦，贡献一份基层力量。

（注：文中的人名，均属真实姓名的同音字）

2021年12月26日写于郑州