朱风
网站用户
记得2022年10月26日，已经是我足不出户的第十四天了。两周来，除了给家人准备一日三餐或一日两餐的饭菜外，我把自己关在阳台上，也就是狭窄的只能属于我自己的空间里。我时而读书、遥望、思考，时而对着电脑屏幕，写一段或几句表达不甚完整和不清晰的话。孩子在客厅里上网课、写作业、读书，或是跟着手机里的音响做几分钟的体操。妻子在卧室睡觉、追剧，或者浏览微信群、朋友圈，收集一些外界最新的防疫信息，在我们吃饭或闲聊时与我分享。但在长时间的压抑中，也时常表现出不可名状的困惑和焦虑。
窝在家里，如同一个漂浮在大洋深处的小岛国，周边被深不可测的海水包围着，不能离开小岛半步。也可以说成是一座与大地隔云相望的太空舱，四周全都是不敢落脚、不能托浮身体和心愿的空气。通向外界的出港口和国门，虽然还是那一扇一直在用的窄窄的铁门，但此时的铁门，成了一堵不可逾越不能通过的屏障。钥匙已经失去了开门的价值，用于从此地出去的护照，已不具备原本证明出去的功能了。即使近在咫尺，也如同公海公陆的走廊或电梯，不是俺想去就可以随便去的地方了。小区保安的职权，已经超越了边防战士的职责，对偷渡和越境行为，严厉打击，零容忍。楼管员也成了俺的常驻联合国大使，全权处理俺的一切外交事务。
直到家里的用于烹炸煎炒的食用油油壶，快要见底了；白面袋已空；米袋也所剩无几；网购的白萝卜等蔬菜，不但价格翻了一倍，不要说当天能送达，而且次日，也不敢保证按时送达。这些从未预料的突发状况，令我揪心不安。眼看着管控形势一天比一天升级，眼看着这次疫情比以往历次都严重得多。我不得不拿出提前储备的战略物资，粉条、干菜、干挂面等，凑合着度日。尤其是在我们单元检测出阳性病例的那一刻，我内心的惊恐和后怕，就像自己被丢到了豺狼虎豹出没的原始森林。加上电视上新闻每天播报的欧洲能源危机，俄乌炮火，物价通胀，民众为生计集会游行等实时状况。我的心情，越加沉重起来，对忧患的思考，也随之加剧升温。突然有了写点东西的想法，也许这就是写作的灵感吧。
在与妻子的探讨中，理顺思绪，选好了所要表达的主旨，开始动笔。花了整整两天时间，终于在26日晚上10点，完成了一篇稿件。
可这篇稿件不符合平台上发表稿件的要求，审核不会通过。我仔细揣摩，通过进一步推敲，深思熟虑之后，把题目的涵盖范围缩小。其实，平台审核不会通过的真正原因，在于所作文章是否能够给社会带来正向积极向善的生活方向，还有题目是否能贴切概括全文所要表达的主旨，以及小说开头和结尾是否合情合理的前后呼应。
我想写篇小说要表达的主旨是，疫情之下的生活中，孩子因想玩手机，想让爸妈陪伴，愿意在家上网课。爸妈为生计需要努力工作，在有机会陪伴孩子的时候，却因不能出去工作，迫于生活压力而发愁。借此来表达孩子成长的心路历程、思想变化，及人们在危难时刻，还能顾全大局的法则意识。故小说在发表时的结尾，就写成了：爸妈只有正常工作了，才能挣来养家糊口的工资。我只有少用手机，不上网课了，不要爸妈长时间陪伴了，才是真正的好。
但原稿的结尾并非如此。原稿搁笔之时，我把自己当成了小说中的爸爸：我站起来，摇了摇头，扭了扭腰，长长地松了一口气，向满是灯光的窗外望去。外面的夜幕中，一排排辉煌耀眼的路灯，照耀着宽敞却很寂寞的高架路、大街小巷。显得有些伤感，有些孤独。这个时间点，对于灯红酒绿、昼夜难分的大都市不夜城来说，应该是车流如织、霓虹闪烁、人们撒欢休闲的浪漫时刻。可是，眼前的夜景却和白天一样，看不到一点生机，路上几乎没有行驶的车，没有一点令人兴奋的烟火气息。就连笼罩着路灯光线的空气，都显得冷冷清清，令人窒息。空寂的绿化带休闲步道，叫人毛骨悚然。
所以，在结尾，我留下了自己的感受，写出了也是这次疫情中大多数人的感受，很心酸也很无奈的感觉：爸站在阳台上，站成了这次疫情中呈现在我家的一幅特写。特写中夹杂了一句冗长的、我还不能听懂的爸的喃喃自语：“等能出门了，我先找一个除了我家以外的地方，伸伸腿，扭扭懒腰，揉揉不敢与阳光和月牙对视的双眼，再用双手捂住脸，一转头，背着同类，痛快地喷出一股令同类厌恶至极的气流，一股足以毁灭同类的气流；完成一个憋了好久的自以为很漂亮很完美的动作，一个特别轻松、特别满足、特别高贵的动作。然后，上班去？”其实，在每家庭的阳台上，疫情期间，都有一幅这样的人物特写。
原想通过对一个人小心翼翼地打个喷嚏的动作描述，来表达疫情中，人的复杂思绪和情感，以及对生活的无奈，对生命中不确定因素的忧虑。这样的结尾，能给读者以丰富的想象力。给读者一种表达特别精准，特别恰当，特别令人感动的悟觉意识。为此，我竟然感动得老泪纵横，面目全非。抽泣了好长时间，等平复情绪之后，已是27日的凌晨1点。
没有睡意，坐在电脑前，又专心致志地看了两遍稿子，也许是过于孤芳自赏，也许是被冲动的情绪蒙蔽了理智的判断，一万来字，除了揪出来几个音不达意的错别字外，并没有发现文本上有什么问题，文脉和结构上有什么瑕疵。就信心满满地按了确认键，提交，等待编辑老师审核。
然而，在一天多的等待之后，仍然没有达到平台的发表要求的，这令我很是沮丧。我突然意识到，写作虽然可以根据事实凭感觉和想象合理发挥，但不能脱离了要表达的主题，更不能出现影响主题表达的文字。于是，我按照妻子和女儿的感受和建议，删除了自以为是的结尾，换上了能女儿的心愿的结尾。再次提交，29日晚9点58分，终于收到了编辑老师审核通过的通知。
10月28日，我翻看朋友圈时，发现了两个与此次创作关系密切的事实：
一个是，一位乡村教师文友的一段公开工作日志：
“今天我需要联系18位学生的家长，本来是准备空出来俩小时，来完成这项工作的。但因大多学生在家，是由爷爷奶奶照顾，我得留足让老人家向我唠叨的时间。结果我只用了不到半个小时，就结束了。18个电话打了一遍，只接通了三个：第一个接通了几分钟，没人应声，我只能对着对方的沉默，语气极尽温和地交代了一些学校要求家长配合的事情，自始至终也没换得对方话筒的一句回应，我只好挂了电话；另一个接通搭话的是一个男孩儿的奶奶，我们通话过程很愉快，老人说孩子的爸妈外出打工了，她和老伴儿在家照顾两个孩子，老伴儿天天去地里干活。我对老人说了些感谢他们辛苦照顾孩子的话。挂了电话；第三个是一个男生本人接的，他说他爸去世了，妈妈外出打工，一年只能回来一两次，爷爷奶奶七十多了，在家照顾他们姐弟俩。他还说爷奶都不在家，无法接老师的电话。我交代他要多帮爷奶干些体力活，之后挂了电话。…这18个学生，其中男生14个，…我想说，无论城里，还是乡下，虽然上学不是唯一的出路，但学习一定是。”
另一个，是一位文友对一个上了热搜的某厂员工集体逃离事件的判词:
“某某康员工不坐车，不进村，徒步背负行囊的回家队伍，成了独特风景线；这是一场特殊的马拉松，没有呐喊加油的观众，却有一个个陌生人用爱心温暖了这个特殊的初冬。”
这两段话，不解释，是看不出有什么关联的，但在封城管控的疫情防控期间，不管什么特别的理由，无视疫情防控规定，冒着可能传播最亲最近的家人、乡亲的风险，步行几十公里、或上百公里，非要回家不可。这种行为，都是因为不知道学习造成的。
这些孩子，难道就没有找一找在事发地解决问题的办法吗？难道就不会和厂里商量，找一个切实可行的解决方案吗？难道就不会想一想，在逃离的长途跋涉中，没吃没喝，没法通过关卡等因素，可能会给生命带来更大的风险呀！
路人对他们的帮忙，虽说是一种值得颂扬的善良，但更多的成分，应该视为路人有一种担心。担心万一他们是阳性，带着新冠病毒，在饥饿的怂恿下，失去理智，跑到路人所在村庄的家里，讨要吃的喝的，村民怎么防，怎么躲避？他们可是一群不喜欢学习，又不听话的孩子呀。
面对形势严峻的疫情防控，各地政府只所以投入大量的人力物力财力，搞分片封控，搞静态管理，都是为了尽快让社会面的阳性病例清零，还大家一个无病毒传播能安全出行的大环境。而他们却因为一时的困难，或缺乏生活物资，怕饿死；或身边有阳性病例，怕传染。就逃离，就抱怨，就恨。他们根本就没想过，这样会更加危险，不但自己不小心不懂法违了法，而且也给疫情的精准管控，带来了更大的不确定因素。当然，也可能有甚至就存在有单位和封控执行者工作过度或不到位的失误。但在大局面前，在大是大非面前，应该怎么做，他们应该知道。积极地想办法解决问题，总比情绪高涨地反叛对抗的结果要好，如果真的被饿死了，如果真的被传染了，大不了落个无名的英雄，也不至于落个祸害家人、祸害社会的罪名。
至此，这次的员工集体逃离事件，就和教育挂上了钩。据说，徒步回家的员工，大多都是刚刚成年的姑娘或小伙儿，他们的家庭背景和教育经历，和朋友日志中的那18位学生，都应该是相似的。朋友的感慨不无道理：无论城里，还是乡下，虽然上学不是唯一的出路，但学习一定是。
他们的逃离行为，正是不懂得学习导致的。实际上，学习不止局限于学校，还有工作的地方，生活的地方，与人供事的过程中，都是需要不断学习的场所和机会。在工厂做工，学技术学操作的同时，还需要学习规则和纪律。在生活中，平平安安地度日的同时，还要学习应急和处理突发事件的本领。在困难面前，不能只想到了逃避，逃离，只想到了恐惧，惊慌，要学会如何面对这些困难和解决这些困难的办法。不要一到危机时刻，只会想到父母、生养自己的家。如果吃了亏，还是不知道学习，不管什么时候，若遇到无法解决的事，仍然会冲动地做出逃离的行为。
据说，整个该工厂厂区的员工，多达二十万多人，他们只是其中的极少数人。难道就只有他们挨饿了。就只有他们的体质容易被新冠感染。
他们在危难困顿的时刻，想回家，没有交通工具，他们靠两条腿，绕过一道道防疫关卡，历经长途跋涉，也要赶回家，有情可原，说明家的温暖，家是心灵和身体最信赖的港湾。同情这种无奈之下的遭遇时，也想喊两嗓子，发散一下共情的委屈，可是不能盲目地喊，因为社会需要规则，需要秩序，需要行政和法治。在大是大非面前，做一个正直的人，需要有牺牲精神。他们的风景线、马拉松，只能同情或给予一些帮助而已，并不值得宣传和赞美。
打开抖音、快手，这几天都是他们逃离徒步回家的消息，铺天盖地、霸屏、成为热点，社会影响力极大，已经引起社会的高度关注。有关部门及时介入，探究原因，妥善处理，总结经验，吸取教训，做好后续工作。他们既然离开了不想呆的地方，那就祝福他们，顺利到达自己想去的地方，安全到达可以依靠的家。
这些发生身边的事实，都是创作的真实生动的素材，它们佐证了这篇小说创作所设的主旨的正确性。
至此，我要说，学习是伴随我们一生的重要事情。
虽然来自生活的真实体验和感受是我们创作的源泉，但我们一定要把控好文学创作向善向美的表达方向。
2022年10月31日写于郑州
