《武夷》
内刊会员
□ 萧诚贵
《普希金时代》再一次展现了作者对于底层人物的关注。无论是主人公孙子，还是张木发、老干、戴黛、萧天香等等，无一不是身居社会最底层的普通劳动者。
孙子的命运无疑是一出浪漫的悲剧。一个上山下乡的知识青年，一个满怀保罗·高更般艺术理想的青年画师，从省城下放到闽北山旮旯耕田放牧，在工厂里挣扎，在流浪中求生，孙子普希金式的浪漫理想在现实碰撞中陷入窘迫、尴尬、无奈、悲情的境遇。对牛“少女”发自内心的呵护，却只能眼睁睁地看着它受虐惨死，孙子心头从此“罩上一层浓重的阴影”。
原以为有了美丽的妻子和可爱的儿子，谁知却是一场爱情的阴谋，在情敌面前一而再、再而三的退却与懦弱，让可怜的孙子对婚姻从失望走向绝望。直到偶遇戴黛，才重新唤起了孙子内心对爱情和理想的追索。为此，他不惜离职出走，浪迹云贵高原。寻找泸沽湖，成了孙子追寻爱情和理想的灯塔。吊诡的是，当他抛弃来到昆明时，戴黛却离家出走失踪了。
当与萧天香再次重逢时，让孙子感觉到久别重逢的爱情理想，滇西风情的纯朴与浪漫，爱与性，别离与激情，让他再次重新拾起男人的自信与雄风。孙子其实并不是孙子，他有纯真的理想和执著的追求。小说的情节在此达到了最高潮。然而，作者在梦境般的幻美中让孙子选择了离奇的失踪，恍若高山流水之音，戛然而止，理想主义就这样在幻美中走向终局。此时，在为人物命运多舛感到唏嘘的同时，我的内心深深地感受到小说带来一种沉重的失坠感。正应了鲁迅那句话：悲剧是把美活生生地毁灭给人看。
小说的情节一波三折、跌宕起伏，可读性强。作者以“我”的亲历亲闻，表现了一个时代的弃儿——孙子的悲喜人生，其中夹杂着作者人生的写照，发出了来自肺腑和心灵的呐喊。正如作者小说中所言“小说中的我其实就是孙子体内一只有思想的寄生虫，我借孙子的肉体来完成我虚拟的流浪。”“我凭籍孙子的信和日记去和陌生人对话，相处，去探索他们的灵魂。”
贵平是一个草根作家，他的人生经历就是一部相当丰富的小说。我与贵平兄相识较晚，由于共处一城，倒也听说了他的一些传奇经历：当过放牛娃，后进工厂当了秀才，练过书法写得一手好字，正想大展宏图却逢工厂倒闭，此后下岗自谋生路，在私企打工十二年之后，为了去鲁院深造，年近半百的他毅然辞职，当起了身心放飞的自由撰稿人。当我亲耳听他诉说自己当年下岗失业，穷得连一张两毛钱的邮票都买不起，听说他患上肺结核仍日夜笔耕不辍时，我的心灵感到一种巨大的震撼：有此心，事必成。
也许是生活给予他太多的磨砺、困苦与无奈，这种感觉深深地植入他的心灵，让他的作品总是蕴含着一股悲情的因素。孙子的身上有着作者曾经的影子，寄予了他曾经的理想和追求。小说最后，主人公孙子在理想与现实之间选择失踪。在我看来，与其说是小说高潮之后的悬念，不如说是作者在理想和现实之间无可奈何的抉择。有时候，现实真的很残酷、很无奈，放逐也许是最好的归宿。
我并不是一个很有耐心的读者。吸引我耐心读完《普希金时代》的，并不只是小说跌宕起伏的情节设计，还有一个至关重要的元素——通俗、诙谐、诗意、深刻的语言。邱贵平的小说语言有一种源自民间的亲切和通俗，如“村民的经济来源，主要源自母鸡屁股和母猪子宫，但母鸡和母猪毕竟不像妓女，妓女一个晚上可以接好几回客，母鸡却不能天天下蛋，母猪更不能天天产仔。靠天吃饭跟靠母鸡屁股和母猪子宫改善生活一样，都是不靠谱的。”这段表述形象地说明了禾花当年家境的窘迫，通俗且生动。
再比如“那年头，知识分子的处境跟公共厕所差不多，谁都可以大小便。”廖廖数言让孙子的处境之艰难昭然若揭。有时候，我不得有佩服邱贵平是个语言的天才，这位只有初中毕业的老兄凭着一种天生的文学禀赋，把身边最粗俗的农民语言变成最精美的文学语言，如民间歌谣“人生在世苦又愁，不如出门去打遛”从乡间老农的吼唱到孙子流浪高歌，表达的是前承后继、浑然一体的精神自由与自我放逐。
综观小说全文，意境幽远深刻，语言诗意狂放，如开篇描写孙子出行前“阴森的剃刀划过晦涩的头皮，往事纷如发下”、当他辞职出走寻找心中的爱人熊黛时“那颗青愣愣的脑袋在惨淡的灯光下闪耀着幽怨的光芒，很快消失在黑暗中……”、置身古墓似的防空洞时“他是一头雄狮，一只夜鹰，一条蟒蛇，一个野鬼。他是山大王，他是夜的巨人……”这样的语言有诗情而不矫情，有画意更有深意。这样的阅读让我找到一种快感，轻松而深刻。
最后，借用主人公孙子的这句名言结尾：“天若有情天亦香，人间正道是沧桑”，从此“世间已无孙子”“亦无天香”。孙子是个拿生命追逐浪漫的慷慨豪放之士，虽然生命之火已经熄灭，但浪漫与理想将永远活在你我心中。
本文刊于《武夷》2019年第四期
