《武夷》
内刊会员
“众蛰各潜骇，草木纵横舒”，如此时节，令人顿然一别慵懒瑟缩的糟糕精神。家门前那棵老樟树，应该饱吮了春的滋养，梭梭新枝上嫩芽窜长，在阳光的照射下，显得分外刺眼。风起雨落时，池塘和院子铺上一层薄薄的落叶。细想想，此境倒也颇为可人。
春的老樟树大抵如温婉女子般，美好含蓄、浅浅淡淡。而夏的老樟树，就像莽撞顽皮的少年，浓烈炙热、风风火火，一切都急于夸张暴露。炎炎烈日下，尽眼的葱绿，不时传来鸟语虫鸣，特有清香隐隐沁人心脾，偶尔树梢上成熟的黑色果实打落在过往行人的身上，汁水染黑干净靓丽的衣裳，惹得嗔骂一番；突如其来的狂风暴雨下，无所顾忌地捣乱，歇斯底里地释放。
这个“顽童”，却着实是有些年岁的。听家里的长辈说，很久以前，它就在一个老祠墓里长起来了，但一直未被人注意，待到浓荫匝道、苍翠葳蕤时才令人倍感莫名，彷如天来之物，估摸着应该有200年了。在村里人的眼里，有了一定年岁的樟树都是通灵之物，不可亵渎，更不可用斤斧砍伐。相传，村里曾有人或为利惑，或想打破迷信，对门前这棵老樟树下了手。但他每锯一下，心就一阵绞痛，树枝掉地，人也跟着坠地，翌日便死了。老樟树上整齐的断面，在时刻印记那一幕，仿佛在俯身怒斥和告诫那些想要挑战其权威的无知愚蠢的人们，雷池一跃必遭重责。但说不清什么原因，老樟树似乎异常孤寂，守候百年，未曾听说有小孩认它做契父（母），也很少看见有村民祭拜它。
老樟树像迷一样，之于我却是真实的、清晰的、深刻的，甚至可以说是与我的小时候是捆绑相连的。放学后，与小伙伴们在坪院里追逐嬉闹时，它也跟着欢腾不已，叶子摇动得沙沙响，像不能自由行动的婴孩，在渴望的眼神下，看着别人玩游戏也能兴奋到手舞足蹈；一个人的时候，总会捡拾起一堆它的果实与叶子，在墙角“设坛布阵”，俨然一副我即天下的样子。但它没有笑，一直很安静，像夏夜里，听着乘凉的大人们讲着家长里短和离奇故事时的那般神态；记得小时候，总有很多话要和它说，把委屈的事、伤心的事、快乐的事，还有很多深藏的小秘密，都一股脑儿都统统跟它念叨，似乎它就是最懂自己，最愿意与自己分享、分担的忠实的小伙伴；早起晚归家务劳作时，它似乎老在嘲弄自己，特别是晒收稻谷总会故意撒一堆叶子，增加了不少工作量，甚是讨厌。是的，它是喧闹的，也是安静的；它是忠实的，也是顽皮的，如此喷薄有力、面目鲜明，怎叫人不会去念想。
年岁渐长，对老樟树固执的偏爱也愈来愈浓烈。我不能确定这是好的，还是不好的，但我唯一能确定的是我享受这种感觉。
发表于《武夷》2019年第6期
