《武夷》
内刊会员
卫尚科
每到年关，总要带着妻子儿女回趟老家。在上坟烧纸、祭奠逝去的父母、先祖的同时，也可感悟和体会那浓浓的乡情。
起初，条件不好，回家搭顺车或步行；后来，改为骑自行车；再后来，坐汽车。回家前，免不了做一番准备。除了上坟必备的吃喝、香纸外，还要精心给亲戚乡亲带点礼物，有时，妻子还会收拾一些不穿的衣服送人。
现在乡村通了柏油路，回家的时间也就大大缩短了。从延安出发，过了延长，沿川道东行几十公里，开始上原，再走十多公里就是我们的村庄。
车子行进在不很辽阔的残原上，仿佛眼界开阔了许多、也亮堂了许多，空气也清新了许多。那熟悉的山野、熟悉的村庄，一草一木都是那样的亲切。这时，我和同样在故乡长大的妻子常常会给儿女们讲述家乡过去的人、过去的事。突然，一只或一群山野鸡出现在田地里，会打断我们的兴致。偶尔，遇上邻村的老乡，会停下车来问候一声。
临近老家了，一切显得就更加亲切了。曾经随大人们耕种过的山山梁梁全被树木和荒草覆盖，当年我们砍过柴火的山塌沟洼草木也很繁茂。如果是夏秋季节，那种葱茏，那种碧绿，那种五颜六色，很是迷人。这种景致全都得归功于退耕还林的好政策。
我们的村庄很小。当年，仅有的十几户人家、几十口乡亲，全部散落居住在残原几个圪崂的土窑洞里。全村均为同姓，都是一个祖宗，辈分不乱，长幼分明。记忆中，这个小山村是那么的红火、温馨、和睦。现在，柏油马路通到了村口，不很宽敞的坪上，几乎家家都箍了整齐的石窑、砖窑，家乡的自然条件有了很大改善。然而，同全国农村一样，村里居住的人却越来越少，常住人口不足二十，且均为中老年，青壮年和小孩大多进城务工和上学了。只有逢年过节，许多会拖儿带女回家同留守老人一起过年。由于人少且没有青年、小孩，村庄失去了记忆中的生机和活力，显得很寂静、很安逸。
我家弟兄五个，老少几十口，只有二哥二嫂坚守在村里。二哥家便成了接待站，他们老两口就是接待员。前些年，他们身体好，回到家总要张罗着为我们做饭。每当盘腿坐在土炕上，吃着用祖上传下来的木床子压的饸烙，或干锅烙饼，拉着家常，是那么的温馨和惬意。
小时候的邻居、远门四嫂也独自留守在家。她的儿子与我同岁，是我小时候稀有的玩伴之一，关系处得也好。至今我还记得，四嫂做了好吃的，总要给我送一碗，其中情谊终生难忘。每次回家，只要有空，总要看看她。这天，我和儿子带了礼物，下了儿时走过无数次的窑坡，推开虚掩的大门，走进熟悉的老院子。也许是听到了门外的动静，刚到门口，年近九十的老嫂子迎了出来。她抬起头看了看，一下就叫出了我的乳名。窑洞里的摆设和四十多年前几乎没什么两样，虽说老人家这么大年龄了，屋子收拾得干净利索。老嫂子，一边和我们拉家常，一边还拿出麻花给我们吃。多年前，我好长时间没回老家，有一天，四嫂听说我回来了，特意给我拿来几颗金黄的老梨。
从她家出来，我们又去看了几户乡亲。叔伯嫂子是名老党员，农业社时期，是村里的妇女队长，为集体出了不少力、流了不少汗。前几年，叔伯哥突发疾病去世，许多时候也是独自在家留守。我问她生活过得怎么样？她随口说，“好的哩，不但自己还能做点农活，而且公家还给了低保，现在政策好。”我笑着想，还是老党员境界高！
看完乡亲，在二哥、二嫂陪伴下上了坟、烧了纸，了却了一年的心愿。
要返程了，和往常一样，村里仅有的老少几乎都围了过来，争抢着送我土产品。装箱的、提袋的，红薯、苹果、萝卜、花椒粉、辣椒面应有尽有，甚至有鸡有肉。邻居四嫂也赶来了，框里提了半框胡萝卜，说她刚从萝卜窖里挖的，别嫌弃。年纪这么大的老人，这么冷的天，还专门给我挖萝卜，实在令人过意不去。面对这份情谊，一切解释都没用。为了领受他们的盛情，我们总是象征性地拿每家一点。我们说，家里人少吃不了。他们说，吃不了，拿回去送人。我们说，车里装不下。他们说试试看。每次，都要看着车里实在装不下了才放我们走。
返程的路上，我和妻子说，实话讲这些东西咱们也不缺，也值不了多少钱，但乡亲们那份浓浓的情是淳朴的、真挚的、深厚的，是用金钱难以买到的，我们应该珍惜和珍藏这份浓浓的乡情。
责任编辑：黄文忠
