山高水长

欧阳冰云

“潜山带荆衡，凌厉首开辟。”北宋文学家黄庭坚登临古南岳天柱山，挥毫泼墨。天柱山神奇的自然风光，令人流连忘返；天柱山得天独厚的地理位置，令人赞叹。天柱山，又名潜山、皖山、皖公山，为大别山余脉。

作为一名摄影人，我曾多次登临天柱山。我喜欢天柱山的四季：春天山花烂漫、薄雾弥漫；夏天四野开阔、天朗气清；秋天天高云淡、五彩斑斓；冬天冰天雪地、高洁神秘。当朝阳从云海中冉冉升起，我站在神奇的天柱峰下，纵情欢呼；当漫山遍野霜叶红透，我用心收藏大自然壮美的画卷；当大雪覆盖了山路，我不畏艰辛，心怀敬畏，攀爬至山顶，拍下雪中天柱山的“峰情万种”！

风起天柱山

“奇峰出奇云，秀水含秀气。清冥皖公山，巉绝称人意。”诗仙李白默然遥相许；“天柱一峰擎日月，洞门千仞锁云雷。”诗人白居易站在天柱山之巅，禁不住大声吟诵。踏着先哲们的足迹，一路追寻。高耸入云的山峰，让我一次次驻足仰视。高山仰止。天柱山像一位饱经风霜、历尽沧桑的老人，默默注视着来来往往的众生；又如一位满腹经纶的智者，面对世事沧桑，云淡风轻，宠辱不惊。

坐着缆车上山，踏歌而行。一路欢歌笑语。站在山顶，极目眺望，江山映带，烟云迷离。奇峰峻岭、山川田园，尽收眼底，心境澄明，一片祥和。

坐在山之巅的石凳上小憩，一阵凉风吹来，清爽快意。俯瞰山崖上的青松，形状各异，随着山势生长。有的生长在悬崖峭壁，十分险峻；有的生长在路边高耸的石岩上，摇摇欲坠，让人心惊胆颤；有的生长在沟壑之中，形成一道美丽的风景线。这些树从何而来，是一阵风吹来的种子吗？还是鸟儿衔来的种子？它们在山崖之巅，屹立了几百年，汲取了山的灵气，经历了山中的风雨，早已与山融为一体。

飞来峰，蔚为奇观。一峰独立云霄，峰顶巨石如盖。飞来峰是怎么形成的呢？真的是飞来的吗？还是大风吹来的？就像我们这群游客，因为趣味相投，从天南地北相约而来，缘聚天柱山，像一阵山风，吹来又散去，无影无踪。

山风骤起。峰谷中下起了淅淅沥沥的小雨。仰望山峰，上面的石刻依稀可见。山崖上的青松，挺立在岩石的缝隙里，像一个正在攀爬的老人。我听见风中乌以风先生的吟诵：“予系峭壁间，如蜘蛛吐丝下垂。”老人已如风一样逝去，但他花费毕生心血撰写的《天柱山志》，却如一盏明灯，照亮着许多登临天柱山、仰慕天柱山的人。

刚才穿过神秘谷，蓦然回首，看见一块巨石隐在丛林之间，人们称赞是“三月鸟”。我喜欢这个名字，但那一刹那，我想到了乌以风先生，他应该也是一只三月鸟，一生与天柱山结下了不解的情缘。

一九三七年的潜山，战争的烟火笼罩，人心惶惶。乌以风先生却决计登临天柱山，在当地药农的协助下，绕飞来峰至天柱峰西南，征服了天柱峰，并在巨岩上描摹了“孤立擎霄”石刻，留下千古佳话。“予仰天长啸，声震山谷，极目骋怀，为之大快……”乌以风先生以自己的亲身经历，酣畅淋漓地抒发了对天柱山的深爱。大自然鬼斧神工，真是神奇伟大，在大自然面前，我们每一个人都是渺小的。

在那个风云变幻的岁月，爱情更加弥足珍贵。一九三六年，乌以风任宣城中学校长，他是一位爱才、惜才的人，特别是对那些勤奋刻苦、家境贫寒的学子，更是呵护有加，常常省吃俭用，资助那些需要帮助的学子。周荃就是那些寒门学子中的一员，她正当二八妙龄，青春聪慧，端庄美丽。一个是风华正茂、才华横溢的老师，一个是妙龄当年、聪颖动人的处子。他解囊相助，资助周荃的学费；看到周荃冻僵的小手，心疼不已；周荃挑灯夜读，他悉心辅导。周荃仰慕他的人品、学识，毕业后以身相许，相伴左右。战火纷飞的岁月、颠沛流离的生活，爱情也靠不住。在重庆，当国民党军官利用金钱和权力加以诱惑，年轻的周荃绝情地离他而去。他的心在泣血，他的泪水打湿了桌上的书本。雇一顶小轿，送心爱的女人出嫁，只有乌以风这样的君子才能做到。爱人的背叛，是人生中的大不幸。他伤心欲绝，想结束自己的生命。冥冥之中，感觉天柱山在召唤，他不顾个人安危，穿越敌人的封锁线，以拳拳赤子之心，历尽艰辛，回到古南岳----天柱山的怀抱。他在天柱山脚下自筑草堂，名曰“忘荃斋”，自号“忘荃居士”。可是那个叫荃的女子，已经刻骨铭心，哪里忘得掉？越是想忘记，越是记忆犹新，越是刻骨的思念。他只有把自己交给天柱山，不舍昼夜，勘探山路，修路修塔，寻找怪石飞泉，攀登峭壁悬崖，记录山上的植物、动物，抚摸天柱山的每一寸土地，为修撰《天柱山志》留下了第一手鲜活的资料。

站在山顶上，能清晰地望见半山腰上的炼丹湖。一湖碧水，就像天柱山的眼睛，更像一扇灵动的窗户，映照着奇峰峻石。山因水而俊秀，水因山而灵动。我多次在炼丹湖畔寻觅，会隐身术的左慈早已化成了一缕清风，空留炼丹湖畔炼丹台。炼丹湖水质清澈、碧绿如玉，四周群山罗列，环境优美，湖中倒影，如锦如织，给这平静的水面增添了生机；微风徐来，湖水荡漾，波光粼粼，又是一番景象。旧志载：“潜峰左，岩径深邃，名上炼丹，昔左慈烧药于此。至今天晴日朗，烟霏起林薄间，苍翠明灭，浓淡不常。上有火池，久雨不盈；水池，久旱不涸。阁部史道邻（史可法）尝登此，叹为奇绝。”古人把这一奇观称为“丹灶苍烟。”明代诗人卢桂游此吟诗曰：“苍苍一缕烟，袅袅出萝薜。仙风四散吹，俱带金丹气。”山与水相依相恋，不舍不弃，天长地久，山高水长。

坐在返程的索道上，突然听到了一个女子在唱黄梅戏《天仙配》，她的声音清纯甜美，圆润婉转，未见其人只闻其声。仰望天柱峰，半隐在云雾之中，仿若仙境。能在云霞中自由漫步的，恐怕只有七仙女了。

山风鹤唳。山上的松枝吹得呜呜作响。大自然奏响了生命的乐章。在群峰之巅，在峡谷之上，一只雄鹰凌空而起，搏击长空，它的翅膀抚过神奇的天柱峰，飞向更远的苍穹。

露营地的月光

我是第一次到达天柱山脚下的露营地。露营地，这个名字新奇而神秘，充满着诱惑，让人遐想联翩。而当你真的在这里，你就会明白露营只是一种感觉。此刻，你只是在一片草地之上，一辆房车，或者一间木屋，就是今夜的归宿。

临水而居。推开窗户，感觉房子在轻轻地移动，像一叶小舟在水中摇曳。案前几杆新竹，窗外一本芭蕉。朋友新赠的诗集，在灯下徐徐展开，如潜山美女一路的歌声，婉转动听，直击心弦，久久不忘。

窗外有幽幽的虫鸣，好像是纺织娘的低诉，轻轻地、絮絮地，在读一本芭蕉上的爱情故事吗？轻轻推开小木窗，一轮皓月，在松林间高悬，让窗外的夜晚显得格外明亮、格外宁静。

明月松间照，清泉石上流。只见明月不见泉，但能远远地，听到泉水叮咚，在山涧，在我们看不见的深处，在丛林之间，月光在泉水上流淌。

邀几个文友一道在林间漫步，月光将我们的影子叠在一起。谈论着文学和生活的话题，露营地的夜晚静谧安详，让我们不由感叹，岁月如此静好，若能岁岁如今朝，该是多么美好。

路旁一株太阳麻，把我们带回到童年的时光。秋天的太阳麻，花未全谢，月光下一簇簇嫩黄的花朵，簇拥在一起，像春天的油菜花。太阳麻的果实像豌豆荚，剥开豆荚，里面是又小又扁的小豆子。同行的女诗人迫不及待尝了尝豆子的味道。有人说这个叫猪屎豆，我们坐在地埂上争论不休。猪屎豆这个名字太难听，根本配不上今晚的月光。让我们以文学的名义，在月光下谈论太阳麻，尽管度娘说它有毒，那又如何？我们喜欢，这月光下的太阳麻。月光下，尝毒的女子，是那样的美丽动人。

霁月光如练，盈庭复满池。秋深无热后，夜浅未寒时。白居易在秋夜的月光下吟唱。我们一路走，一路歌唱，忘记了时间，忘记了季节。我听见了远处的吊桥上的笑语，木楼上有女子在唱黄梅调，松林有诗人正在吟诵刚写好的诗作。我们在松林间的小路上走走停停，有人踩到了一个松树簸箩，激动地握在手心里。林间的小鸟被我们吓得振翅而飞。

找一个亭子坐下，好客的主人为我们准备了“天柱弦月”，一簇绿茶在沸水中袅袅婷婷，细嫩的茶芽慢慢地舒展开，水的温度缓缓地诠释着茶的清香，在这宁静的旷野四溢开来，慢慢地向你弥漫开来，驱散你身心的疲惫，轻轻抿一口，突然有了归来的感觉。今夜，举杯邀月，不醉不归。

《潜山县志》记截:“茶以皖山为佳产，皖峰高矗云表，晓雾布漫，淑气钟之，故其气味不待薰焙，自然馨馥。”喜欢弦月的模样，紧致、沉稳、冷静、内敛，有一种腹有诗书气自华的自信，好比气质美如兰、才华馥比仙的女子，韵中生韵，香外生香，让人向往，让人痴迷，让人迷恋。陆羽的《茶经》在月光下慢慢地打开，舒州潜山茶的记载，让我们更加相信，弦月是岁月恒久的依恋，是历经风雨磨炼的醇香，是大自然与人类的相依相恋，是你我相遇的缘。

明月如霜，好风如水，清景无限。天柱山下露营地，我抱着月光入眠。

张恨水的爱情

一九一四年的初冬，张恨水从苏州蒙藏垦殖学校回到潜山黄岭村。母亲急忙给他介绍对象。张恨水很不情愿，但孝大于天，父母之命媒妁之言，自古以来天经地义。

张恨水的外婆家在潜山源潭乡徐家牌楼屋，一个冬夜，牌楼屋锣鼓喧天，土戏台上正在上演黄梅戏《五女拜寿》，母亲拽着张恨水，指着几个低头说笑的女子问，那个叫徐文淑的女孩子怎样？张恨水抬头一看，见一女子正掩面微笑，脉脉含情，婀娜的身姿，修长的头发，倒也像大家闺秀的模样。母亲在旁边说，徐家祖上是官宦人家，现在没落了，父亲是教私塾的。张恨水想这样家庭的女子，应该识得文字，知书达理，就答应了母亲。

新婚之夜，当宾客散去，张恨水忐忑不安地用秤杆挑开新娘的面纱，他吓得惊叫了一声，转身跑出婚房，哭喊着跑向郊外。原来新娘又胖又丑，根本不是那晚看到的姑娘。张恨水又气又恼，不知如何收场。一直以来，憧憬着郎才女貌的美妙生活，希望能找到一个才貌双全，温柔贤慧，富于生活情趣，能够理解他的伴侣。

婚后的张恨水沉默不语，他无法面对自己不喜欢的人，常常读书写作到深夜，万般皆下品，唯有读书高。只有在文字里，在他笔下的小说世界里，才能找到心灵的慰藉。他借口到南昌求学，离开了家中。

徐文淑是一个旧式女子，她默默接受了张恨水的离开。她只知道嫁给了他，就是她的人。对于张恨水的离去，还有他冷漠的眼神，让她很受伤。她不识字，但她不甘心，发誓读书识字，想当诉讼师告张恨水。后来能读会写，能够看懂最浅的佛经，也慢慢看淡了人间的悲欢离合，不再计较张恨水了。徐文淑孝敬婆婆，为人宽厚，婆婆也比较喜欢她，张恨水一直供养着她。还和她生过两个小孩，很可惜，这两个孩子后来都不幸夭折了。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。张恨水在寻找和等待。他的第二任妻子胡秋霞是北平的平民习艺所里收养的流浪女子。身份的悬殊让张恨水很有优越感，他怜爱胡秋霞，教她认字，宠她爱他。但时间一长，张恨水觉得他对胡秋霞的爱，就像兄妹手足，他关心她照顾她，提携她帮助她，却始终没有那种琴瑟和鸣、携子之手的感觉，他要寻找的是知音，是懂他的人，是能够读懂他思想的人。而胡秋霞不能，年轻的胡秋霞仗着张恨水对她的爱，贪玩、任性、不求上进，他们之间的距离越来越远。尽管胡秋霞深明大义，为支持张恨水出钱办报，她贡献出自己大量的首饰和私房钱。但张恨水对她只能是感激，不是感情。感情的裂痕越来越大，无法弥补。张恨水感到迷茫和无助，他困在孤独的自我世界里，等待着一个懂他的人。

张恨水是一个戏迷。刚到北京的时候，第一次拿了工资还了债，付了房饭费之后，只剩下一块钱。就这一块钱，还有一个月，但当他看到一个戏园子贴着梅兰芳、杨小楼、余叔岩三个人联袂演出，票价最低是一块，马上就把这一块钱买了戏票，到戏园里去看戏了。

因戏结缘。一九三一年的一次游园会上，他结识了能歌善舞的周淑云。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。青春美丽的周淑云刚刚十六岁，含苞待放，在春明女中读书。年轻靓丽的少女，是张恨水的粉丝，他的小说，她悉数道来，如数家珍。她爱唱京剧，他也喜欢京戏。有时候他拉京胡，她咿咿呀呀地唱。他写小说，他伏在他的肩头，谈论着小说的进展。“红袖添香夜读书”，这就是他理想中的爱情，他们私定终身。她愿意做他的外室，不计较名份。只要有爱，两个人长相厮守，其他的都不重要。只愿君心似我心，定不负相思意。张恨水找好房子，就跟周淑云结婚了。结婚之后，张恨水从《诗经·国风》当中的《周南》、《召南》取出“周”、“南”二字，给周淑云改了名字，就叫她周南。周南会唱歌，尤其会唱京剧，张恨水会拉京胡，常为她伴奏。抗战初期，周南不避艰险，带着两个儿子来到重庆，与张恨水相濡以沫，一起度过了艰难的时光。张恨水终于找到了他的爱情。愿得一心人，白头不相离。就这样爱到山高水长，地老天荒。

在那烽火连天的岁月，张恨水以一支笔，养活了一家人。他写文章，写爱情，写出了不朽的篇章。他一生创作了120多部小说和大量散文、诗词、游记等，共近4000万字，现代作家中无出其右者。其代表作《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因缘》、《八十一梦》等至今仍被人追捧。他不仅是当时最多产的作家，而且是作品最畅销的作家，有“中国大仲马”、“民国第一写手”之美誉。

薛家岗

薛家岗，它不仅仅是个地名，更是一个标志性的文化标识，是一张承载着厚重历史的文化名片。

我在一个秋天的下午抵达薛家岗，它位于潜山市王河镇。其实，之前我无数次路过这个叫做王河的地方，这里离我居住的城市就一刻钟的车程。它是我出远门的必经之地，特别是远行归来，看到王河这两个字，格外亲切，心里妥帖安稳，知道马上要到家了。

薛家岗，让我对王河镇更深层次的了解。公元前 3000 年前后，长江下游的鄂东、皖南地区以薛家岗文化为代表的部落，发展成一支很有影响的势力，活跃在大别山东南、巢湖以西的长江北岸冲积平原上。这个部落主要从事稻作农业生产，生活和生产方式都与东部较早的马家浜文化基本相同，一些遗址发现的陶器和石器表明，他们也许是马家浜文化向西迁移的一支移民后裔，与当地受屈家岭文化影响的土著居民相融合的结果。这一部落后来世代生活在皖水及其上游长河、潜水两岸，逐渐形成了富有地方特色的薛家岗文化。

历史的册页缓缓打开，一段神奇的岁月展示在我们面前。

走进薛家岗文化遗址公园，茂林修竹，鲜花盛开。岁月掩埋了薛家岗，也保存了薛家岗。当我穿过一片茂密的竹林，林荫蔽日，幽深狭长的土路，神圣而神秘。我穿过这片古老又辉煌的土地，仿佛穿越五千年，在亘古不变的夕阳下，寻觅一段璀璨的文化。

展览馆内，出土的缸、盆、碗、纺轮等陶器，掀开了薛家岗的历史，那些陶静静地立着，默默地诉说着一段辉煌的岁月，有序地向人们展示着一段尘封的历史。陶器的发明，是新石器时代的重要标志。薛家岗的先民们在生产和生活中学会了制陶，生产夹砂红陶和灰褐色泥质陶，他们充分运用自己的智慧，制作了壶、罐、缸、盆等生活器皿，形状各异，风格独特，工艺高超，在科技还不发达的原始社会，这不能不说是一个奇迹。

据《潜山县志》记载，薛家岗沉积了大量天然优质的粘土，具有得天独厚的生产陶器的条件，且光照充足，为晒土、晒坯提供了丰富的光照资源，保证了陶器的质量。在欧阳修等人编著的《新唐书》中就记载:“舒州同安郡(今潜山)。至德二载更名盛唐郡，后复故名。土贡:纻布、酒器、铁器、石斛、蜡。”唐代诗人李白曾赞舒州(今潜山)酒具:“舒州杓(即陶瓷酒具)力士杓，李白与尔同生死”。可见，这里的陶器早就入史入诗了。

漫步在博物馆，出土的每一项文物都令人赞叹，陶器上精美细腻的纹饰，令人赞叹。薛家岗的先民们用石刀在陶器上刻画了纵横交错的纹路，用鲜艳的颜色绘画了花果纹。每一件物品都融入他们对生活的热爱，都渗透了他们原生的、淳朴的情感和独特的审美。今天的我们，常常在忙碌中吃快餐，使用的都是塑料饭盒，家中的餐具有不锈钢的、仿瓷的、骨瓷的，与先民们使用的陶相比，他们的日子是精致的，如诗如画的；我们的生活是平淡无奇的，快节奏的。抚摸着陶器散发的光晕，仿佛看到了先民们的慢生活。

五千年前的薛家岗，薛家岗的先民们已经过上了男耕女织的诗意生活。在五千年前，皖山下潜水畔，文明的曙光已经孕育。穿越五千年，远古的尘烟中，薛家岗的古村落里，炊烟袅袅，人烟繁盛。先民们在采集野果时，利用组合工具来伐木砍树，开荒农耕。他们生产了又扁又薄的穿孔石铲、窄长条的有段石锛、横长梯形的多孔石刀和圆柱体陶锉等，在这片神奇的土地上引弓射猎，驯养家畜，还发明了引轮纺织，用兽皮麻布来保暖遮羞，凭借智慧和勤劳丰衣足食。

玉琮的出土，让薛家岗厚重又辉煌的历史闪亮起来。玉琮，是一个记忆的支点。薛家岗的风在传说，上古岁月，一场盛大的祭典。玉琮是一种内圆外方的筒形玉器，为我国古代用于祭祀神祇重要礼器之一。《周礼》“以苍璧礼天，以黄琮礼地”。玉琮成为统治阶级祭祀苍茫大地的礼器，是神权的象征物，拥有权势和财富的部分，让薛家岗文化更加完整和丰富。薛家岗47号墓出土的玉琮，器较小，外方，内圆，中心有一个由两面穿透的圆孔，四面中央各有一垂直的凹槽，四转角处的中腰各有一横切而成的凹缺口，将器分为上下两节，上下两端各有一切去四方角而成的圆环形口，玉料经浸蚀后呈鸡骨白色。玉琮，成为我们研究薛家岗文化，研究薛家岗的历史和先民们的生活轨迹的见证。一次次鲜亮，中华文明，史前的曙光。时间，是至尊的长者，见证远古的梦。

我们一行参观者默默前行，仿佛时光静止，五千年前的夕阳把大地撒上了一层金光，走出遗址公园，是一片稻田，金黄的稻穗在晚风中送来阵阵清香。从田埂上随手捡起一块石头，是光滑的黄蜡石，这里临近长江，随手捡到一块长江玉，不足为奇。紧握手中温润的石头，像握着一个传奇，我要用生命中最温存的部分，去温暖石头上面原始的纹理。

远处，响起了婉转动听的黄梅歌。潜山，以悠长的文脉，为千年璞玉，再添神韵。