搬家

欧阳伟

小时候，喜欢蹲在地上看蚂蚁搬家，看蜗牛爬行。

一边看还一边唱《蜗牛与黄鹂鸟》：阿门阿前一棵葡萄树，阿嫩阿嫩绿地刚发芽，蜗牛背著那重重的壳呀，一步一步地往上爬……

大人们说：蜗牛的壳就是它的家，它走到哪就把家背到哪。

真的吗？我好好奇，等我长大了，是不是也可以把家背在身上呢？

打我记事起，只知道我家住在醴陵县浦口镇街上100号。儿时的记忆模模糊糊，听爸妈说，以前也搬过几次家，从哪搬到哪，是个什么情形，我就一脸蒙圈了。

家是什么？对孩子来说，爸爸妈妈就是家。爸妈在哪里，哪里就是家。

我总觉得，人不是慢慢长大的，是眨眼间就大了的。

人生短短几十年，好多事不记得了，记得的就是几次搬家。

我喜欢看动物世界和人与自然，角马大迁徙，上百万角马千里奔腾，何等悲壮。为了生存，为了那片绿洲，角马们前仆后继，义无反顾，又是何等震撼！

物竞天择，适者生存。这是自然法则。

我以为，衣食住行，住是最难的。

有人说，人生在世就是折腾。想想也是，人不折腾，活个什么劲啊。

搬家，就是最大的折腾。

长大了，成家立业，结婚生子，为人父或为人母。家是什么？孩子就是家。孩子在哪里，哪里就是家。

搬家，是从一段熟悉的生活里抽离出来，开启一段新的生活。那一刻，就像打开一个封存多少年的记忆闸门，前尘往事，五味杂陈。

上世纪八十年代初，妻子在醴陵市食杂果品公司上班，我们有了孩子，单位分了一间住房，那是我们第一次搬家。几件简单家具，大衣柜、五屉柜和床铺，从浦口搬到醴陵城。

离开了父母，我就有了一个沉沉的壳，我得把这个家背在身上啊。

我那时在零陵地区（现为永州市）道县的湖南东升机械厂工作，是个兵工厂。六十年代建厂的，那个年代，“深挖洞、广积粮、不称霸”的口号喊得震天响，兵工厂都是靠山靠洞建的，隐蔽是隐蔽，交通却是极为不便。我父母和兄弟姊妹都在醴陵，我想调回去，折腾了两回，厂里就是不放，说是把我作为厂级后备干部培养的。答应可以把我家属调到厂里来。1986年快过年了，厂里派了两辆车，一辆拉我的家具，一辆拉过年物资，家具还是那几件，加上一部单车。过年物资却是满满一车，香烟、瓜子、花生、白糖、酱油……

八十年代末，全国军工企业实施“三线”搬迁，从山沟里搬迁到城市，保军转民。我们厂从道县搬迁到湘潭，与湘潭液压件厂合并，叫湖南液压件厂，仍保留部分军品任务。

一晃十年过去，回到湘潭，物是人非，令我好生唏嘘。我那时在厂里当办公室主任，是随厂长最早一批到湘潭的。一个厂一千多户整体搬迁，事太多太杂。苦点累点也没啥，关键是没地方住啊。

那时，我和工友们就住在车间里。

好几次，我在建设路口散步，禁不住仰天长叹：偌大一个湘潭，什么时候才有我的容身之所啊。我唱起了潘美辰的歌：好想有个家，一个不需要多大的地方。在我受惊吓的时候，我才不会害怕。谁不会想要家，可是就有人没有它。脸上流著眼泪，只能自己轻轻擦。我好羡慕他，受伤后可以回家。而我只能孤单的孤单的寻找我的家……

忽又想起杜甫的《茅屋为秋风所破歌》来。有个茅屋也好啊。我笑自己，多么滑稽，比穷困潦倒的杜甫都不如，连个茅屋都没有，秋风破什么？

后来，厂里在霞光村购置了几套房，安排我与刘姓同事两户住一套，两室一厅，共用客厅、厨房、卫生间。

再后来，市里在天鹤新村划拨了一块地，集资建房，每户五十多平米，我分到了一楼。那时真不觉得小，总算是有了一套真正属于自己的房子了。

那几件旧家具，又从道县搬到了湘潭。

刚时兴空调，又贵，买不起，只买了两台电风扇。晚上实在热得难受，我和儿子就跑进卫生间冲个凉，一晚上要冲三四次。

九十年代中期，我从省委党校毕业，省委文件上说，原则上回原单位，也可根据工作需要另行安排。本来市经委拟安排我接任厂党委书记，没想到自己成了香饽饽，几家单位抢着要。结果我作为写作人才，特招进了市公安局。第二年，在厂里财务科担任会计的妻子，也调到了雨湖街道当社区主任。这下可麻烦了，每天早上出门，三人三部单车，我和妻子骑车过河西上班，儿子去建设路学校念书。一天两趟，风雨无阻，累得够呛。

好不容易等到局里有人腾出来一套旧房子，在七楼，高是高了点，有总比没有好哇，搬。

那年的雪下着特别厚，整个世界被雪裹得像个娃娃。厂里有个传统，不管哪家有事，只要听说，大家都来帮忙。我心里酸酸的，毕竟和他们在一起生活了十五年哪。

七楼是顶层，热哪。我花了四个月工资，买了一台空调挂机，晚上我们一家三口就挤在一间房子里，那个凉爽啊，感觉就像神仙一样。

有句老话：三十年河东，三十年河西。如今却是几年河东，几年河西。这不，我在老公安局（北院）才住了七年，公安局从河西搬到了河东，再次遇上集资建房，一百四十多平米，在一楼还有一个车库。

儿子在市一中上高中，2003年正好参加高考。我和妻子商量，先装修，等儿子高考以后再搬家。

那时我还没有买车，私家车很少。我们把柜子里的衣物一袋袋装好，每天晚饭后，我和妻子儿子每人提两袋，乘坐公交车到对河东新家去。我忽然想起，小时候看蚂蚁搬家的情景，人与动物其实没什么两样啊。

家具得从七楼搬下来，便请了个搬家公司。搬家的师傅说，搬了那么多家，没见过这么多书的。也难怪，我找来好多编织袋，装了六十多袋书。

记起有人说，孔夫子搬家——书多。我岂敢与孔夫子比，不过这些年，我家具没添几件，书倒是买了一些。

这次我们做了个重大决定，旧家具全部不要了，送人，没人要的放在车库里。买了套新家具，还有沙发、茶几、电视机，每个房间都装上了空调，客厅添了一台柜式空调。

刚搬来那阵，真的不习惯，路是泥巴路，出门是农田和山坡，周边连个像样的商店也没有。儿子过河西去，临出门时总会说一句：爸——妈，我进城去喽。

早几年，市公安局在九华国家级经开区选址新建，顺便建了个和园小区，有好几幢30多层的高楼。我也报了名，是为儿子报的，他在部队，一旦转业回地方也好有个窝啊。儿子却说，他已经在福州买了房子。其实我早就应该想到，儿子在部队，部队就是家。

既然这样，我也不想搬家了。搬一次家就得动一次根基，多难受哪。

一次次漂泊，一次次搬家，我对家有了更深的感悟。

人不是浮萍，不能老是漂着悬着，人是树，得落地生根。

每个人有每个人的活法，每个家有每个家的味道。家是休养生息的地方，家是凝心聚力的怀抱，家是寻求改变的驿站，家是重塑人生的天堂，家是梦想起飞的窝，家是爱的巢。

市公安局搬到九华后，公安局南院给了岳塘公安分局。我们住的公安小区，早已是城市中心区，离市委、市政府、人大、政协、军分区五大家不到一千米，距湖湘公园、滴水湖公园、城际铁路板塘站不过两公里地。对门是金侨书香庭院，右边是巡特警支队、吉安公馆，左边是公安分局，还有正在开发建设的……多好多方便啊。

每年我都要接父母和岳父岳母来住些日子，老人家都说，这么大的房子，这么好的环境，真是享福啊。那一刻，我心中便泛起些许感动些许得意。

人生有许多个重要节点，每搬一次家就是一次蜕变，一次启航。

我曾经写过一首自度曲：行路难，安家难，人生难得几回搬。步步艰，声声慢，未经折腾哪来房？费思量，黯神伤，负了多少好时光。燕子回时声声唤，错把新窝当故乡。搬走的是岁月的印痕，搬不走的是灵魂的天堂。搬、搬、搬，搬得顺心搬得敝亮。朝前走，往前看，有爱有诗有远方。

是啊，改革开放四十年，变化实在太大啦。城乡住房、道路桥梁、交通工具、人居环境、公安改革、文明素质、思想观念……都发生了翻天覆地的变化。我的家呢，儿子高考上军校，进军营，成长晋升，结婚生子。媳妇是警花，铿锵玫瑰，绽放厦门。我和妻子相濡以沫，含饴弄孙，其乐陶陶。我工作之余喜欢写点东西，时有文字见诸报刊，发表出版了200多万字文学作品，先后加入了中国作家协会、中国音乐家协会，成为全国公安文联签约作家。今年还被评为“湖南省书香之家”。

近十年来，全国范围全面打响了脱贫攻坚战，各族儿女致富奔小康，“绿水青山就是金山银山”的理念深入人心，到处都在创建生态宜居城市，又打响了蓝天保卫战，打造最美家园。湘潭是伟人故里，去年跻身全国文明城市，眼下又在争创全国卫生城市……哎呀，我觉得自己所在的城市就是最宜居的城市，最美的家园。

这要是在过去，想都不敢想。

有时，我会情不自禁地唱起成龙演唱的《国家》：一玉口中国，一瓦顶成家。都说国很大，其实一个家。一心装满国，一手撑起家。家是最小国，国是千万家。在世界的国，在天地的家。有了强的国，才有富的家。国是我的国，家是我的家。我爱我的国，我爱我的家。

倘若哪天我还要搬家，又会是怎样的情形呢？