闹市边的隐秘之路

红绿灯与建设银行之间，就是汇侨南路。

汇侨红绿灯是个十字路口，机场路的堵点，新市墟的痛点。这种痛，没人感觉到，茫茫人海容易让人忘记孤单，也容易让人忘记痛。都市的吸引力，来自于热闹。专业市场、商超、写字楼，如果不热闹，通常是做不起来的。新市墟不缺这些，化妆品专业市场、汽车市场都在附近，百信广场弥补了没有大型商超的空白，萧岗、马务、黄沙岗、大埔、棠涌……这些城中村蕴藏的外来工，在节假日会定点投放到这里。

外来工是这个是城市里最美丽的风景。

这种美，来自于群体。

汇侨路、新市街、机场路、齐富路，人行道上熙熙攘攘的，花花绿绿的，快快乐乐的，就是外来工队伍。他们平时在车间修为，在出租屋蜗居，在节假日爆发，这种人挤人的风景，除了在新市墟呈现过之外，也在天河城、珠江新城、东圃广场、鹤边广场……簇成风景，不过都逊色多了。

往新市墟赶的原因，是因为新市墟人多，人越多，人越来，所谓的人气，就是人多。

新市墟无处不商铺，衣服、鞋子、电子产品、小吃，不见人仰马翻，却人声鼎沸。广百、国美、苏宁、家乐福……买东西的人多，看新鲜的更多。

外来工是这个城市里最朴实最单纯的风景。

衣服，便宜货；鞋子，假名牌；手机，国产的；笑容，却是灿烂的。来这里是为了生活，为了更好一点，为了有个寄托。时间很短，城市不会容忍他们太久，城市把他们当做压力、负担和不稳定因素。

城市因为他们而战战兢兢。

腾笼换鸟、产业转移的时候，他们就像浮萍一片，一阵风，就把他们扫到了另外一个地方，再也没有了回程。

路灯还是以前的路灯，七点钟，准时透过榕树叶子，一块明，一块暗的落在汇侨南路的红砖地上。

新市墟人满为患的时候，汇侨南路也是寂清的。

我喜欢一个人走这条路。与其在人海里一个人，不如在这一条路上一个人。

它的一边在店铺的后门，通常关着，一天见不到几个人，保安都很少到这后面的汇侨南路巡视。另一边是陵园、学校。陵园和学校是连在一起的，学校的大门，在汇侨路上。规模不大，学生不多，放学也罢，放假也罢，见不到名校大门口的那种车龙水马。陵园更是安静，坡上小叶榕、木棉树、绿萝、牵牛花打成一片，冷天老鼠出没，热天知鸟长鸣。靠马路边，抱围粗的榕树挂着棕丝一样的气根，一帘一帘，从红绿灯路口一直到银行边的路口。

在红绿灯路口，汇侨南路左转，路面本来可以过小三轮的。未几何时，陵园靠马路边起了一堵围墙，路口只能过共享单车了。

路面本来还算宽敞，未几何时，上面又多了一条巨大的绿色铁水管，靠着陵园一边墙角，从学校围墙拖到了红绿灯附近。

这根管占了五分之二的路面。

陵园里的树枝和路边的树树握手，营造出了这一条隐秘之路。

一个头发全白、皱纹像蚯蚓堆在脸上的老乞丐曾在榕树下摆过摊，他敞着胸口，胸口如颜色喑哑的铜皮。他用热望的目光看着这条路。

早上的时候，他脚前面的白铁盘子里，有两个硬币，一张纸币。

晚上，我下班再看，他脚前面的白铁盘子里，还是两个硬币，一张纸币。

第二天，他没来。

第三天，他没来。

后来，他一直没来。

他没来的日子，还来了一个卖古董的白衬衫。在地上铺一块红布——已经褪色和残破，可能是捡来的，摆上玉啊、铜钱啊、古扇啊，他坐在榕树下，清闲了一天，茫然了一天，之后也消失了。

汇侨新城的住户一般都不走这条路。

大埔、黄沙岗里的人，去百信广场，也用不着走这一条路。

通过汇侨路口红绿灯过来的人和单车，等另一个红绿灯，然后拐去百信广场。

这条路，像被遗忘了。

今天早上，我在银行门口，碰到三个戴安全帽的人在路口的铁杆上装摄像头，一个蓝衣服说：别对着这条路，人少，对着那边的路——那边是百信广场西区，新建的广场，五颜六色，墙上大屏，张扬着商业的活力。

一个穿着红上衣的女孩拿着一盒牛奶，旁若无人的从我们身边走过，在林荫道上，像走台步的猫一样，扭着芒果一样的屁股，节奏铿锵。

即使在隐秘的的路，也有自己的风景。

而且，再隐秘的路，也不会孤单。

我听着自己的脚步声，看着前面的红绿灯，远去的孤单背影，凉风习习，只是，我没有坐下来的闲情。

我是属于路的。

路不是我的。

我跟路，互不相干。

我有路吗？

我在这条路上走了五年了，五年时光都很好，五年时间我都在提心吊胆。

陵园很安静，绿萝攀着榕树，长得很旺盛。

对面也很安静，阳光落在大理石铺就的地面上，很明亮，也很漠然。

我又觉得幸运，还好有这么一条路，让我避开了闹市和人海。总有一条路，会让你稍觉安心，有种逃离感。人生也不过如此。

2020/6/29