偷窥的月亮

广州，五月雨多，动不动，毫无来由，就下一场，让人淬不及防。六月，广州暴晒，根本不用看到太阳和阳光，在走廊过道里，在厕所里，热乎乎的空气，都会把人蒸出一身汗来。白天热，晚上热，失眠就像一条鼻涕虫在脑袋里爬来爬去，浑身难受，却毫无办法。

好像，广州的夏天就是这样。

坐在沙发上，新买的沙发，还有淡淡的皮草味道。

阳台上，挂满了衣服。

在公司里，很积极，工作上很主动。回到家，感觉顿时迟钝了，得过且过，把所有的家务推到明天，明日复明日，明日何其多，所以，自从在家里住了半年之后，家就越来邋遢，越来越像仓库，越来越像垃圾处理厂，我的忍耐力也越来越好，好到不动声色，坦然了。

我想起了妈妈，如果她若在身边，肯定一边絮絮叨叨，一边说着她认为是榜样的人的名字，一边擦地板，收拾门边的快递纸箱和撒落在四处的笔、笔记本和书本了。

我抬起头，看了看阳台上挂得满满的衣服，各种衣服，冬天换下来的长袖毛衣还在晾衣杆上像个拉长了身子的鬼似的。我发现了一点什么，阳台窗角上，怎么会有白白的一块？是对面楼房玻璃窗里的灯光？玻璃窗是一排一排的，不应该只有一块啊。

我抱着好奇心走过去，我看到了，挂在窗角上的，是半块月亮。

半块月亮挂在窗角上，偷偷的打量着我混乱的生活场面。

找出手机日历，哦，农历初十。

我低头计算了一下，我爹一个人离开这个世界，整整一百六十天了。他走的时候，喉咙里插着管子，插了四十八小时，什么也没说，唯一的一个暗示就是心电图那条线拉直了。他走了，我不知道我该悲还是该喜。结肠癌、肺癌折磨他四年多，他却一直没有做好准备要离开我们，到非得离开的时候，他失语了。我之所以对他的离开耿耿于怀，正是因为他走得匆忙，没有交待一下，所谓的没有一句遗言，这让我有点不知所措。

我跟着他是看过不少次夜里的月亮的。

在湘南夏夜，群山披了黑衣就是猛兽聚在一起开会，所有的夜行人都会收紧脚步，怕惊动了它们。它们的同类——蛙、夜枭、狗，甚至老鼠，用不同的声音交织出恐怖的声音为它们遮掩。就是河边、路边熟悉的苦楝树，这个时候，也显得遗世独立，对人间无动于衷了。

幸好，天上的月亮居高临下，用它的孤独撑起了头顶的夜空，也在大地上播撒了它的怜悯，让人有了影子，让村庄有了安宁的样子。我爹对这一些风景已经毫无感觉，他已经成了生活的挑夫，左肩换右肩，右肩换左肩，加速减速，每天都在疲于应付生活的常规安排和突然袭击，身体一年不如一年，却从不推闪躲让。望一眼高天上的银色月亮，也只有一句可有可无的感叹：今晚月亮好大！他一直不知道，在跟着他后面的的那些夜里，月亮给了我跟他同样多的安全感。

终究，我逃了出来。

我不是为了自由，也不是为了理想。湘南的美，是他乡永远给不了的。但是，越长大，在家乡就越压抑；看着父辈的生活，就感觉不到未来的美好。年轻人的心里不仅是有这些美就够的，还需要恐惧，需要挑战，需要冒险，需要在这一片土地上证明不了自己价值的空间。我要摆脱家、家乡的控制，我要去远方，为了一个庸俗的使命：在一个陌生的繁华的地方生活下去，破除掉旧的自我。

走的时候，父亲不送我，他不反对，甚至赞成我离开家乡，仿佛离开家乡也是他的梦想。他的那种“你要走就快点走”的态度，让我认为也是家乡的态度。你走，不送。你回，只要进了宁远的边界，处处都是你熟悉的风景。

我妈慈悲心肠，爱儿爱女爱家，我离开，她总是自责地认为她没有做好家长，为没有满足儿女需要的能力而感到悲伤，恨不得把家乡都塞进我的行囊。儿行千里母担忧啊……可我还是毅然决然的走了。孩子的未来，是父母永远给与不了的。

我发誓我会回来。

当一个人在外面生活——不能说奋斗——全中国的人都为了过上好日子在奋斗，而我只是那个惊人的数字里面可以忽视的那一部分，于社会于国家没有贡献，也没有拖累社会和国家的发展，平庸的自食其力，晃过了二十年，一天天发觉，这他乡永远是他乡，你用了二十年，再用二十年，你也只是过客，因为魂，拉在了故乡，拉在了乡间田野。

没有值不值得这一说，人就是这么一遭，留在家乡的稻田里，像我父亲那样，外边的世界都没接触到，就算过了一生，没有荣光，只有艰辛。平凡的人大多如此，却内心安宁。他们做人的概念里，做人非如此不可。家和生存，是他们一生拥有的全部理想和自由。

而他乡，把我变成了生机勃勃的人，即使现在很倦，接着还有失眠，这不会影响我的斗志，不影响我设定目标。我的路，架空了，但还得要架下去，无论怎么提心吊胆打晃晃，我都要坚持下去，因为我身后无人，直到桥墩出现——孩子们能承担责任，那时，把未来交给他们，或许我才能缓下脚步。可以那样吗？我不知道。活着的使命的终点或自由的的终点是死亡，死亡还远，在他乡，我们怎敢停下摆脱生活羁绊的脚步？

来到这里，我已经跟家乡做了切割。

这让内心隐隐作痛。

躺在床上，听着空调机水口的冷却水掉在墙垛上的滴答声，我睁开了眼睛，从没有拉严实的两块窗帘布之间，我又看见了月亮，居然泊在那条缝的中间，变红了，它在坠落，它在为早晨的太阳腾出空间。它只是在坠落的过程中遇到了我，我是在偶然间窥见了它。我想起了“夜半钟声到客船”，它似乎为我与过去的决断而脸红。

掀开窗帘，城市上的夜空如挂了一匹深蓝色的咔叽布涂上了几抹白灰。

马达的喑哑的声音在黎明前的黑暗里更为低沉、密实。

这不是我想要的财富。

月亮瞥都不瞥我一眼，潜到了尖角顶建筑后面，去统治另外的世界了。

我一筹莫展，如同我当时面对家乡，可我已经无处可逃了。

2020/7/1