舌尖上的刘家旁峪

每次去刘家旁峪，在路上，心里就有一个耐不住的冲动：买一只羊，煮大锅全羊。

第一次去沂源四妹家，初秋，在饭店吃饭，要了4斤羊肉，我连吃四碗，叫“真香”！房照、四妹都瞟我一眼，说：我们都膻死了！

吃羊肉的和不吃羊肉，在餐桌没有共同语言。

沂源大锅全羊，土生土长的沂蒙山的山羊。

这很重要，味道好不好，正不正，食材起决定作用。

用地道的大料——生姜、胡椒、当归、党参、沙参，配猪油、小葱；羊肉切块，二指大最佳——好入口，猛火烧一个小时，加香料包，退出柴火，文烧。一定要用柴火，煤啊、煤气，没有那种烟火味儿。炖煮三十分钟，放羊血，放味精，鸡精不好，鸡精的味道有奶味儿，搅拌均均，三分钟后，拈一块尝锅，再盛盘，搁上两条干净芫荽，妥了。

姑父说他的拿手好菜，就是大锅全羊。

我说了好几次买一只回来，让他练练手——他的手好久没掌过大勺了。都让身边的人挡了下来，唯一的理由就是做一锅大锅全羊一天吃三顿都吃不完。

好吧，我认，要吃大锅全羊，去大张庄、或者松崮集上买，味道也还好，但比第一次在沂源南门吃的大锅全羊差一点，至少我不能一口气连吃四碗了。

仲夏去刘家旁峪，桌上的美食也不少。

油炸蚂蚱。

这是我每年到了刘家旁峪必吃一次的“害虫”。

蚂蚱我小时候抓来吃过，棉蝗虫，我们又叫玉米蚂蚱，大只，运气好可以捉到食指大一条的，用细棍子——最好是新鲜的荆棘条儿串了，扔进火里煨，比烤来香。刘家旁峪的蚂蚱，小的可怜，如同南方旳河虾，味道却截然不同。油炸蚂蚱，一个字：快。蚂蚱下油锅，闻到香儿就起锅，过之焦黑，欠之则软。起锅装盘，撒上细盐、孜然，摇晃两下盘子，菜成矣。

油炸知鸟猴。

一只知鸟猴一块钱。

知鸟猴就是蝉的幼虫。知鸟，我们老家叫“叫知知”，只会在树上“知知”叫。知鸟猴尤以刚出土的若虫好，白白嫩嫩，一看，就是一口满满的蛋白质。锅里下油，五分热，下知鸟猴，至中火，不停翻搅，知鸟猴的皮就会受热裂开，继续翻，炸熟，里面的肉至金黄酥脆，起锅。捉来的知鸟猴用盐水泡着，故不用放盐。

糖花生米。

在堂哥家吃饭，端上来一碟糖花生米。有点像拔丝做法。炒的嘎嘣脆的花生米——不要用榨油的大籽，要用做零食的小籽，白糖下油锅熬成糖稀，放入备好的花生米，搅拌翻炒，每颗花生米都沾上糖浆，起锅，盛盘冷却。糖花生米的脆、香、甜，在嘴里层次很清晰。这道菜点难掌握的，一样是火候。我妈做的就不行，首先，花生米就炒糊糊了。吃到嘴里，还得吐出花生衣。

熬豆角。

南方的豆角一长条一长条，瘦瘦的像根鞭子。刘家旁峪人嘴里的豆角，有点像南方的四季豆，不过又胖又肥，大拇指一条还不止，吸饱水分一样的晃亮。洗净，掰成一节一节，放进锅里翻炒，沾油均匀——最好用猪油——植物油做青菜，不合农村人口味，城市里的高级人喜欢而已。倒入井水，与锅里的豆角齐平，烧火煮二十分钟，入盐、味精、生抽，翻拌均匀，两分钟后装盘上桌。

我起初以为这豆角味道一般，入口，才感觉到清香满口，丝丝的甜味儿散布唇齿间，汁儿又足，好吃！娘说：当年家里没粮食，这豆儿就当饭吃。

餐桌上还有的，烧鸡，红烧猪蹄子、卤猪耳什么的，都是从店里买来的工业现成品，撕掉包装，可以凑合着吃几口。

沂源本地的烧鸭——一只十六元，很是爱了一回。

两斤重的鸭子——可能是快速生长的鸭子，烤的外焦里嫩，香气扑鼻，撕一块，嚼劲刚好。东初喜欢沂源烤鸭的香味——皮酥得很。每晚，在开饭前，都要我去店里买一只现成的烤鸭回来。他一个人不假人手，可以包一只。

山东人能喝酒，男女都是高手。

在刘家旁峪，上桌，我喜欢两种酒。一是沂源特曲，本地产的粮食酒，清香型，冽而不烈，入喉顺，没后劲。38度，一顿饭下来，一瓶子刚好。喝着白酒，喝点羊汤，嚼着羊肉，在安静的夜里，巴喳巴喳嘴，很满足的条件。若是有油炸蚂蚱、油炸知鸟猴、糖花生米，用小杯吧，适合慢饮，一小口酒，几筷子香脆的“害虫”，两句家常话，一句酒辞，和和乐乐，人生常愿如此！

一种是沂源生产的啤酒——燕莎啤酒，便宜，管够。

酒足饭饱，到门外乡道上闲逛，看到白杨林子里灯火点点，一问，捉知鸟猴的。

美味，来之从来不易呵。

2020/9/27