1
稀罕物是宝。
顶尖人儿也是宝。
在清咸丰皇帝的时候,瓦西里出了一个力大无穷的壮士瓦天赐,打遍十里八乡无敌手。太平军从广西席卷向北,卷到阳明山,大户人家骂太平军是长毛、土匪、捞仔。家境一般的瓦天赐觉得机会来了,准备拉几个人,组一支小队伍去投奔太平军。族里长辈知道了,造朝廷的反,株连九族,这可得了?瓦天赐平时给村里、族里保了平安,造出不少好处,但相比被他造反牵连得罪朝廷和官府,瓦天赐就不是瓦西里的宝,不值得大家那般敬重爱护了。
家族长辈劝他。
朋友也劝他。
他在瓦西里堕落成一个烂人了,什么正事都没干过,一直在游手好闲混生活。
瓦天赐的声名扫地。
他活着,一心要去跟太平军,他就是隐患。
瓦西里的族长不出面,瓦天赐的三个叔叔计谋,请瓦天赐喝端午酒。瓦天赐对三个亲叔叔不设防,喝了个烂醉,被三个叔叔扔进石灰屋活活呛死了。
大家都说瓦天赐死得值。
一个人换来一个村的安宁——哪怕这种安宁是子虚乌有的,但人心就是那么奇妙。一启动自我保护反应,天就要塌了,不是先去救天,而是先把自己队伍里顶天的人干倒几个,来祈求天——瓦西里的人是乐意充当这样的刽子手,自己人干自己人,没风险。
瓦天赐被至亲扔进石灰屋里呛死了。
瓦西里人的人把瓦天赐当作救了全村的恩人。
只要是瓦天赐,生,还是死,怎么生,如何死,不重要。瓦天赐这三个字,就是瓦西里的招牌,这比瓦天赐的个人生死重要多了。
2
雨桑里的人都知道瓦天赐的事。
瓦天赐练力气的那对石锁,一直扔在雨桑里北面的草坪上,传说是瓦天赐放牛的时候从瓦西里拎过来的。
看到那对石锁,雨桑里的人就觉得心里不是滋味。
十几代人了,雨桑里的人在生活里没有活出一点成就感。
村里最高学历的人初中毕业,除此之外,村里有两个共产党员。
再左看右看,大家都差不多。
因为都差不多,大家表面一团和气。
因为现在都差不多,大家都在想下一代分出一个高低来,不要含含糊糊差不多的生活。
有了这个势,大家各显神通。
3
雨漂水有三个儿子:雨大木、雨小木、雨三木。
三木成森,雨漂水家是雨桑里儿子最多的一户,家里人丁兴旺,雨漂水走路仰面向天,一副手里兵强马壮的样子。
雨大娘也自豪,说家里老鼠都是公的。
雨大木十五岁,个子还没有长起来,雨漂水拉痢疾先死了。
雨漂水死不瞑目啊,三个儿子,自己的福气,自己一点没享受到。雨漂水睁着眼,雨大娘怎么抹,都抹不上,只好用一张黄纸盖着脸,不让死了的雨漂水睁着眼吓人。
大家都知道雨漂水死不瞑目,害怕一直看着雨漂水睁着的变灰的眼睛。因为害怕,所以一致赞扬雨漂水在生是个好人,是个响当当的男子汉。
雨漂水其实是个很懦弱的人,踩死一只蚂蚁心里都害怕。
那年头吃大锅饭,出集体工,人间很温暖,生命却很脆弱。拉肚子、肚子痛、发烧感冒,都能致命。雨漂水拉肚子,拉脱水了。本来可以保命,但三个孩子要吃要喝,一个都没了结,瓦漂水急火攻心,熬了一些日子,熬不住了。雨大娘想方设法给雨漂水弄吃的,甚至用过细糠,还是堵不住雨漂水拉肚子。想到的方法都用了,没救活他,自己也问心无愧。
雨大娘拉扯着三个儿子——尤其雨三木,三木肥头大耳,雨漂水说过三木天圆地方,一脸福相,长大了有轻巧饭吃。他年纪又最小,八九岁,不爱说话,爱眨巴眼睛和发呆。雨大娘看他白白净净,说话又斯文,与两个哥哥完全不同,和她男人一样,认定三木与众不同,长大会丢了锄头把子,有轻巧饭吃。
雨大木皮肤黑糙,营养不良,像只猴子。他是老大,爹走后,他跟着雨桑里的长辈风里雨里,犁田插田,一年四季不得闲。
雨小木长得白白净净,身子苗条,有点弱不禁风。雨大娘说老二上辈子肯定是个姑娘,怀的时间比常人多了几天,在肚子里造了一个把儿,生出来成了男娃了。他跟着雨大木出出进进,像是雨大木的影子。
大木、小木都没机会多读书。在雨桑里,启蒙识得字,会算数了,学习也就到头了,回来拿锄头把子,在山上山下勤耕苦做,养家,养自己,天经地义。
大木小木只有一个想法,让三木好好读书,读出书来,还了父亲生前的愿,他在地下也扬眉吐气。
雨桑里十几户人家,就雨三木一个人在镇里上中学。这是雨大娘的荣誉,是大木、小木必须捍卫的,这是希望。大木、二木负责挣工分,雨大娘负责家务,养猪,雨三木负责读书。
一家人忙得不亦乐乎,雨三木不干了。
他只有一个理由:一家四口人,只有他一个人辛苦读书,不读了。
雨大娘说“你还没长起来个胚胚,正好读书。”
大木也说“家里不缺劳力,缺读书的。”
小木也劝三木“当个农民和做牛一样,你读完初中考上中专,出来做个教书先生也算有出息了。”
三木把书包一扔,嘟着嘴,然后一边跑一边说“读书太难了,你们谁爱读谁去读,老子不读了。”
“老子”两字,像砖头砸在雨大娘脑门上,嗡嗡的,这是忤逆子!
大木不出声,大家都在宠着三木,现在好了,宠出叛逆了。
小木心里惋惜,再读半年,就初中毕业,回来可以考民办教师。
三木扔了书包,就像长了翅膀的小鸟,看到的都是猎人,只有独立,才能摆脱纠缠,追求自己想要的美好。
4
一个人读书不读书,在雨桑里,是稀松平常事。
多读两年书,少读两年书,地里的稻子,不会多两斤,也不会少两斤。雨桑里在外面唯一吃国家粮的,是当兵出去的,去了内蒙古,当了志愿兵,二十年没回雨桑里了。
雨三木不读书,也是雨桑里最有知识的一个人,培养培养,可以做积极分子。
前屋雨毛石是家里的独苗,父亲上无兄来下无弟,人老实。他外婆放心不下他一个人,在雨桑里势单力薄,受欺负没人帮手。雨大娘家里三个壮汉,看起来,除了雨三木,没有一个顺眼的,但为了雨毛石,外婆保媒把妹妹的女儿黄秋儿介绍给了雨大木。雨大木、雨毛石两家只隔了一道墙,放个屁,两家人都可以共享。黄秋儿家在百草坪,百草坪在阳明山里面,一年四季见不到几回汽车。平日里,大家砍竹子、背竹子、卖竹子,苦不堪言,一年四季红薯当主粮。雨桑里水田一片,一年四季白米饭。重要的是雨大娘三个儿,没人敢欺负。黄秋儿长得壮实,脖子短,多走几步路,喘气呼噜呼噜,像要刮风下雨。雨大木又黑又矮——矮黄秋儿半头,雨三木是雨桑里生产小组组长呢,在雨桑里最有权有势了,一天三顿都是白米饭啊!
黄秋儿家要了满满的三担稻谷,嫁了过来。
黄秋儿成了雨大娘的媳妇,一家人疼的不是她,是雨三木。三木十八岁,当生产小组长了,以后呢?保不准真像他爹说的出去能当大队书记呢。
黄秋儿也不怨。
人生在世,除了吃饱饭,总还有一点其他的盼头。
三木还是自己的弟弟呢。
三木当组长了,家里人都有面子。以后去乡里,去县里呢?不只是一家人的面子,也是雨桑里的面子,了不得!
小木手巧,也勤,收工回来,不是帮雨大娘剁猪草,就是挑水做家务。
一家人有饭吃,有想法,有盼头,日子很平静,但一点也不平淡。
5
结了婚,就生子。
大木和黄秋儿第一个生的就是儿子。
雨三木给侄子取名雨里来,自我感觉好听。大木、小木都觉得这个名字俗气,三木眨巴眼睛,说“没见识,生在雨水节气,叫雨里来,多顺溜!”
有了雨里来,雨三木解放了。他不再承托家里的希望,未来都交给雨里来了。
雨里来没意见,他还在襁褓里,表达不来意见。
大木和黄秋儿又生了两胎,都是女儿,大妹、小妹。雨三木觉得大哥大嫂马虎,下一代有两个女孩儿,就像季节里有两个春天,多好啊,大的叫大梅,小的叫小春。
大木和黄秋儿养了三个,不能再养了,计划生育,黄秋儿主动去镇里卫生院做了绝育手术。大家都不觉得有些不妥,又说不出一个所以然,挨一刀,当然很郁闷。墙上标语上写生男生女一样,雨桑里的人宁可多生两个,也要生个儿子。儿子和女儿就是不一样。儿子能打天下,女儿大了就得离家嫁人,儿女能一样不!
雨小木找了一条出路,跟人跑广东。
雨大娘带着雨里来,看着雨大木就叹气,身子骨没有黄秋儿还高一头,还好是毛石外婆保的媒。没有毛石外婆,大木这模子还真没办法娶老婆!叹的是抱着的雨里来,轻轻巧巧,手短脚短,长大了,又是他爹的复制品。雨三木眨巴眨巴眼皮子,说钙能促进骨骼生长发育。让雨里来多吃钙片,长起来,比大哥总是要高一点。大木也觉得这个方法好,瓦西里的赤脚医生也说孩子适当吃点钙片,有利于孩子骨骼生长。
雨大娘见有方法长高,那就不要吝啬,钙片可以让雨里来做零食吃。
在雨大娘看来,雨里来比同龄的孩子结实,这是吃钙片的功劳。
还是多读点书好。雨大娘又责怪起三木来,脑袋这么好用,就是不肯下苦力读书,浪费了他爹一番心意!
6
雨里来长到十五岁,不长了,身高定格在一米四。
大木不相信,男的,二十三都能长。十五岁怎么就不长了?
到医院一查,医生惊呆了,说骨头盖子老了,长不动了。
三木也傻了,吃钙片长身子,不懂配方道理,胡乱吃,吃亏了,巨亏!我害了自己的侄儿!急得几夜没睡好觉,捶胸口,捶脑袋,捶大腿,捶墙壁,凡是能捶的,三木都捶了一遍。雨大木傻眼了,问三木“你没事吧,我又不怪你,你莫搞出事来。”雨大木本来想安慰一下三木,我没有儿子,还有两个女儿。你和小木将来娶了老婆,多生两个,也能还清父亲的心愿啊。但想到雨里来,胖墩墩的,一脸稚气,身高就定格了,咬起牙来,真想扇三木两个耳光。半桶水,瞎晃荡,自己人害自己人,真该剐一刀。自己有一米六五,雨里来能长到一米六五,全家人也不至于这么绝望啊!
作为村里读书最多的人,做了这么荒唐的事,三木欲哭无泪,两只眼睛慢慢出现血丝,眼角开始发红、渗血。头发更是一蓬乱草,胡子拉碴,换了一个人一样。
三木神经出问题了。雨大娘看不出来究竟哪里出了问题,想着小木从外面带个女娃回来,给家里带点喜气,冲一冲晦气。
小木一年回来一次,就是每年回来吃年夜饭。问他的亲事,他说有眉目,大娘说有就带回来,我快撑不住了。
小木板着小狗脸,一本正经说“你再坚持一年,我就结婚给你看。”
“还有三木,他是你爹的宝贝疙瘩。”大娘似乎看到了什么,眼里亮了一下光。
“三木也要娶亲,一步一步来,先搞钱。”小木说。“现在多好的世界,三木读过书,到广东有用武之地。“
过了年,小木带着三木一起跑广东。
雨大娘满怀着希望等着过年,皱纹褶子开始松弛,慈祥、自信起来。
过年了,小木、三木带着媳妇回来,家里热热闹闹,又充满希望。
7
三木去了还没半年,小木就送他回来了。
三木彻底变了样,一部胡子粗又多,头发又腻又脏,说不上三句话,两眼发直,说的话和做的事完全两样。小木怕三木在外面吃亏,只能送三木回来。三木觉得小木欺负他,自己的手脚快,脑子反应有点慢,配合不好,但不会坏事啊。
小木觉得这些日子自己受够了,三木动作不协调,丢三落四,厂里的老乡天天找小木投诉。每件事,自己都要操心,每天胆战心惊,太累了。在石场做事不许出问题,不然,会搭上小命。
石场每天都要炸石头,石头飞上天,一个不小心,命就交代了。
三木在木器厂上班,厂里没事,就爱到石场找小木,在山头看小木炸石头。小木让他安心在厂里,三木不搭理小木,说自己有自由,爱上哪上哪,不用管。这简直要小木的命,一个万一,就是万劫不复。小木自己担不起,说了几次,三木都说是担心小木放炮,石头尘土满天飞舞,平地飞起一群鸟一样,飞一个到头上,就死翘翘。三木讲什么,小木听的头皮都发木心发颤。重三复四,苦口婆心,说很多遍危险,三木都当耳边风,还强词夺理。小木说服不了三木,没办法,只好请假送三木回来。
三木回到雨桑里,百思不得其解,心里急,不是说小木骗他,就说大木害他。
雨桑里的人惊呆了,这是雨漂水的宝贝儿子嘛?雨漂水活着真没眼力见,押错宝了。开始骂雨漂水祖先没做好事,平日里正常一点的雨三木,看起来有大好前程的雨三木,现在都疯了;一个承载他们希望的雨里来,现在长不大了!雨漂水啊雨漂水,活该你死了闭不上眼!
雨大娘被三木气得身体不行,胸口闷,隐隐发疼,吃了半年的药,都没见好转。
雨大娘觉得自己的老伴来接自己了,便要三木叫小木回来。
三木走到的大门,回过神,小木在广东,怎么叫?
走回屋里,雨大娘已经闭上眼睛。
雨三木点火报警,屋瓦上冒起浓烟。
雨大木跑过来,见三木还在往土灶里添柴,一把扯过来,骂“你这个书呆子!老娘走了,你晓不得哭丧啊!“
雨三木一经点拨,扯开嗓子哭起来,像小猪叫。
毛石家的人来帮忙,看到灰头灰脸的雨三木,胡子都烧糊了一截,画家都画不出,都想笑。
雨三木六神无主,张着嘴,喉咙里呃呃呃的,没有眼泪,没有表情,一副呆像。这是雨三木吗?是他爹认定的宝贝疙瘩吗?与其这样,倒不如让他和雨大娘换一下,换他去死。雨大娘死了,他也可以死了。他死了,一家人都放心了,不受拖累嘛!
众人像看笑话,但没有一个人笑出来,反而觉得生活无趣了很多。
8
雨漂水、雨大娘押错宝了。最该死的是雨三木。大家都这么觉得,他耗了他们家最多钱财资源,长大了却是不中用,废人一个。
如今,雨大木、雨小木都在为雨三木活着。
雨桑里的人看着,莫名其妙。他们家的风水有问题,到这一代就绝后了?不对,雨小木还年轻啊,雨里来虽然长得矮垛垛,武大郎都能结婚,雨里来就不行啊。
雨三木跟着雨里来,雨里来烦他,安排雨三木每天放牛。
黄秋儿身体不好,两个女儿也不听话,初中毕业就不上学了,长大一些,跑广东,以为能挣钱回来改善生活了,还没到二十岁,一个嫁广东,一个嫁广西,一点都不顾家。他们家还有穷!守在村里的人都不看好雨漂水的后人了。三个儿子,没有一个成器的。甚至觉得雨漂水荒唐可笑,死有余辜,幸亏早死了,放到现在,都要被活活气死。
雨小木熬到四十几了,没存下钱,弃了成家的念头。手头没钱,一个耍儿郎,即使成了家,生儿养女,也难维持,迟早要散的。
雨三木照顾自己都有困难,已经不能成家。
雨大木每天忙忙碌碌,烟不离手,雨小木带着雨三木,一顿一顿凑合,清闲自在,三个人心知肚明,唯一的希望,就是培养雨里来,扶持雨里来,护住雨家这一脉香火。
在本地娶不到婆娘,就去越南。
越南,成了阳明山里一个小村里一家人的希望。
雨桑里的人觉得他们家的人吃了耗子药,疯疯癫癫了。雨大木两个女儿,当初留一个在家里,换也能在当地换一个回来,不至于现在这样胡乱抓药啊。
他们家应该不是种田的,是演戏的。
这三个活宝,不,四个!
雨桑里大部分的人都搬镇上新房,不齿雨家三兄弟了。
雨大木带着两个兄弟和雨里来,守着雨桑里,种稻谷,开鱼塘,养牛,忙得不亦乐乎。鸡鸭牛成群,鱼塘里鲤鱼翻水花,稻田里稻浪起伏,看起来,生活就是这样子,可又觉得不对,什么年代了,还在死守着几亩田产,能有出息吗?
雨家三兄弟废了,雨里来呢?
雨里来算人么?
或许,也不一定,就像雨三木,当初谁晓得他会活成现在这副模样呢!
大家在猜,雨家三兄弟这一代是没出头之日了,他们搬还是不搬到镇上,改变不了他们的生活。搬,还是不搬,没人想过帮,搭把手。这是雨桑里的习惯,黄牛角水牛角,各人管各人的饭鼎锅。
雨家两兄弟带着雨三木,守着雨桑里的旧屋,平平淡淡的生活,没有想过要谁帮忙。