天火吻过的大槐树

在刘家旁峪，我上过几次奎山。

奎山，一座在沂源北部默默无名的山，或者是沂蒙山系里一座默默无名的山。山上的白色石头在杨树、桃树、石榴树、荆棘的遮蔽或掩映下，如牛似马，或走或卧或立，悠闲自得，酣畅淋漓。上山之路铺满山洪下泄时带来的泥沙，一步一个脚印。山顶是一块倾斜的四方石头，如上天在大地留下的戳印。

如果信八仙，那大石台就是八仙喝酒的地方。

如果信蒲松龄，那大石台就是狐仙历劫的地方。

可惜的是，八仙没有来过，蒲松龄也没有来过。

失望之余，在崖下，在山岩下边湿润的泥土上，我竟找到了一棵多肉——俗称狗牙齿的植物。叶片状如狗牙形状，尖喙，叶体厚实，晶亮，肥嫩，恨不得咬一口。托在手里，惊叹大地的神奇。这植物，华北有，我的家乡湖南的小河边也偶可觅得。

可这么一条大峪，就没一点故事？

房照说：她小的时候，在夜里经常听到狼在奎山鸣嗥。

这吓了我一跳。

她又说：狼早就走了。

四周安静，如在世外。

还好山下公路上来往的货车长了獠牙一般，鸣叫着，冲击着刘家旁峪的宁静，轰隆过后，消失在石夹河畔的山湾里。没有来往的稀疏车辆，这地方就成了被世界遗忘的角落了。这是在鲁中，沂源也是个有故事的地方。南麻战役就能讲个三天三夜，还有民间的故事，狗刨出来的沟泉，大石桥的辞公寺、南麻东南部的织女洞牛郎庙，满是中国文化元素。刘家旁峪呢？八百人的庄子，居然连个传说都没有。房姓、相姓、徐姓、张姓、赵姓……融合在一起，历来相安无事，好吧，与邻为善，团结互助，和睦生财，这是齐鲁文化的传统，释然。

沿着新修的安置房，往西，庄稼地、玉米地被机耕路一分为二。庄稼地就是庄稼地，辣椒、茄子、豆角、丝瓜、红薯藤在一边，规规整整，绿意盎然。玉米地就是玉米地，在路的另一边，齐肩高，密密麻麻，风吹不动，一望无际，如凝固的大海。走过路边最后一座房子——在房子后面清闲得看天的狗，听了我们的脚步声，居然跑了出来——房照家里的猫都是带了脖套的，这只狗竟然是自由的，跑到屋子西侧，躲在玉米与绞股蓝之间的阴影里，不时探出个头来朝我们吠叫，我听不出，它是在示警，还是在维护自己的地盘，不跟着我们追咬，难道我们的脚步声仅仅是惊醒了它的迷梦？——这狗是看家护院的，我们不走进它的识别区，它遵守看家守院的规则。

前面是一片密密实实的杨树林子。

姑父说过，中午提两瓶子啤酒，坐在这样的树林子里一边喝酒，一边歇凉，老舒服了。

我在路边的杨树树干上试了试，张开两只胳膊，居然还抱不住。

抬头，杨树在半空中俯视着我。

对于它的轻蔑，我踹了它一脚。

东初看了看，头一回见这么粗大的杨树，跃跃欲试，蹦起来，忍不住也踹了一脚。杨树纹丝不动，连垂在我们头上的叶片都没有晃一下。

旁边是一条泥沙路。

吸引我的不是这条路，而是顺着这条路进去三五米，有一棵大槐树。

也不是这槐树大就吸引了我——这棵槐树还没有周围的杨树高。

吸引我的，是绑在槐树枝上的一条一条红布，在一片绿色里特别扎眼。布条在微风里荡漾，有种说不出的神秘感和仪式感。

走过去，才发现这棵大槐树果然不简单。

树干上钉着一块蓝色铭牌，写着这棵槐树已经有六百年的树龄。

六百年！

清朝还不足三百年，明朝只有两百多年！

我盯着鳞皮上的那块铭牌，像盯着一张邮票，把我们拽向六百年的漫长时空。

抬头，目光穿过层层树枝，发现槐树没有树梢，树顶被雷击毁过。

再绕着树干细看，槐树中空，一路歪歪斜斜向上扭着，这是天火焚烧后的惨状？

霎时，我似乎看到了风雨交加的大地上，在电闪雷鸣中，一柱向天焚烧的香，轻烟凌乱，火苗乱窜，在风雨中祈祷，颤抖，立定在大地上，死不屈服。

看着树枝秃顶，我问房照：人们来拜这棵槐树，是因为它经历了六百年，历经劫难，巍然屹立，吸取了大地灵气和灵力，大家才来膜拜求福？

房照说：才不是，传说这树洞里住着仙姑娘娘。

仙姑娘娘？好吧，仙姑娘娘在大江南北、皇城陋村和荒郊野外无处不在。有人间烟火的地方，就有人会造出一个仙姑娘娘，把各种人力不能解决的问题拜托给她，求一个心安。我特地转身又去荒草里，踮起脚尖看那树洞，很窄小的树洞，别说容人，能容下一只脚吧？可迷信…… 土地庙髙不过三尺，也住着土地公公土地婆婆两口子呢。我伸出双手，抚摸树干。也叫房照、东初伸出手贴在树皮上，闭上眼，感受这棵沐浴过天火的六百岁的槐树的气息。槐树皮很粗糙，大块的比巴掌还大，如龙鳞；小块的，如江鲫。在槐树身上摩挲了一炷香的功夫，手掌发热，并没有感受到来自槐树的灵力。它那粗糙、皴裂的树皮，是它的战袍，褶皱里，收藏了六百年的风尘。

刘家旁峪的人很敬重这棵树，甚至神话了这棵树。

盖因它浴天火之后，仍然岿然于世。

它浴火重生的痛苦，不仅只有它知道。

中国人敬佩一切坚强的东西。村里的人爱屋及乌，在树下空地上添置了一具碾子，拉近它和生活的距离。在靠近庄稼地那一侧，立了一墙农家小院里收集来的石磨，让它尝尝人间烟火的滋味。看起来，土里土气，却很有沂蒙特色。东侧的古井，麻石光溜溜的，往井里看，井壁上的空隙里，还长着几棵车前草。井水黝黑如墨镜，倒映着大槐树墨黑的枝丫。大槐树像一个壮汉，飞扬着华彩衣袖罩着井眼。树冠之外，是一条小河，水草繁茂，水流无声。再往外，桃园、苹果园、白杨树、玉米地犬牙交错，一片油绿之外，一片低矮房子紧贴着奎山，安安静静，显示这人间的太平。

穿村而过的大货车，传来轰隆隆的声音。

坐在大石碾子上，与槐树相对，生活已经远在千里之外。

七仙女没来过这里，否则，为她保媒的，就是我对面这棵大槐树了。

槐树只是槐树，顶天立地，开枝散叶，下自成荫。这是它的使命，也是它的宿命。

再过六百年？

只要民智不糊，再过六百年又如何？

再遭天火之吻？再遭天火之吻又如何？

脚立在大地上，根植入土地中，天风天火，一劫一劫，在所难免，又奈我何？

风光的背后，是历经沧桑！

大槐树后边的刘家旁峪，像一只燕子一样优雅地朝着这边飞过来。

夕阳晚照中的黄色瓦片，跟奎山是那么近，跟杨树是那么近，跟庄稼是那么近，像大地生长出来的秋天。刘家旁峪像奎山结出的果实，沉甸甸缀在杨树里，在天籁与马达轰鸣里，照着玉米生长的节奏，趋向饱满与成熟。这是我喜欢的乡村的样子，与自然融合在一起，青山绿水人居，大地永远不会荒凉。

在大槐树下，我感受到了前所未有的安静，红尘万丈，不过沧海一粟。

大槐树，是这片土地最坚定的守护者。

树顶上的疮疤豁口，向着天空，像不屈，像记忆，展示了百年沧桑。

我伸出手，摸了摸绑在槐树枝条上的红布条。我并不忌讳这些。树所承载的，是岁月，是历史，也承载当今时下人们的希冀。唯有树和人连在一起，才能证明和平的珍贵和生活的美好。有苦有难，整个世界承担，又况乎一棵树，一个人？

房照说：沿着这条路走进去，是郑家山。

果然，沿着这条小路往西看，山谷里，有黄瓦房子隐隐可见。

郑家山后面的石头岭一片灰色，如高墙横亘，挡住了夕光。

我们回家。

刘家旁峪最美的风景，不是奎山上四方台似的石头印章，不是高墙绝壁似的郑家山，是这棵大槐树，它是生命的奇迹，是大地的魂，是刘家旁峪的旗帜，是天火吻过的骄子，是这片大地的守护者，是活的历史，是传奇。

只是，我遇到它有些晚。

然而，我们终究是缘遇了，活着，就是这么奇幻。