巴河的桨声

源远流长的巴河，清澈的河水在渠江上游时而奔腾欢歌、汹涌澎湃，时而静静流淌、波平浪静。途经古镇时，迅速拐了个一百八十度的大弯，形成一条直插古镇的长长的河嘴。河流凡拐弯处都会出现回水，俗称回水沱，一般均河宽水深，将对岸村庄隔得远远的。古镇码头也是这样，每逢赶集的日子，便有山民背着各种山货，在对岸渡口等船渡河，然后赶到集市上去贩卖。还有在古镇上读中学的那些山里娃背着书包，更是成群结队来到渡口，急急地在对岸大声呼唤，深怕上学迟到。

河心有两艘木质的渡船，往来穿梭不断，满满的载着一船又一船过河的山民和学生，将巴河两岸连成一片。因此，古镇在巴河流域，是远近闻名的水码头。

姚老庄是古镇渡口有名的摆渡老把式。在人们的印象中，他总是跨步向前，双手交叉握住桨柄，一前一后推摆着渡船。一前一后啊，就这么一个动作，却在姚老庄的生命长河中重复了几十年。他已年过半百，也有数十载的摆渡史，渡船就是他的家。寒来署往，栉风沐雨，几十年如一日，长期的摆渡生涯，岁月的风霜已将他雕刻得瘦骨嶙峋。那满脸的皱纹，似乎在诉说人世的沧桑。

姚老庄命苦，他从小死了爹娘，是个名副其实的孤儿，后来过继给膝下无子的姑母。姑母待他不薄，视他为亲生儿子，将他哺养成人。由于姑母家穷，他二十好几才经人说媒，找到对象做了上门汉，也就是上门女婿，我们那儿都叫“上门汉”。姚老庄的老婆家住巴河畔，虽是瘸子，一瘸一拐的，却为他生下一个胖乎乎的小子，农村重男轻女，可爱的儿子着实让他高兴了好一阵子。在村里，他很勤劳，总是把自家的土地翻了又翻，种上庄稼，日子倒还勉强能够维持。

可是，三十年前的那场变故，却将他推向了痛苦的深渊。

儿子满五岁那天，正值古镇赶集的日子。夫妻俩背了谷子去卖，想顺便给儿子买套新衣服。嗷嗷待哺的儿子，打生下来就没有一件像样的衣服，总是穿得破破烂烂，好一点的，都是邻里周围看不惯，送的。他俩赶完集回家，想忙农活，就坐了古镇到村里沿巴河顺水而下的览征船。每逢赶集，都有览征船载满村民在巴河上下游往来穿梭。船沿和船舱都挤满了人，属超载的那种，那时超载根本没人管，不像现在。

船行至武道滩，却见武道滩的水惊涛骇浪，吼声连天。由于滩陡水急，览征船刚一进滩头，就荡得船头摇摆，船体颠簸不停，浪花飞溅到船中，让人毛骨悚然。却说武道滩是有名的险滩，沉船和翻船事故时有发生，淹死人也是常有的事。这时，就有驾船的一前一后，前有壮实汉子用竹篙左右在水里拼命撑，后有经验丰富的老船长掌舵,好让客船顺利通过险滩。那天，尽管如此，满船的村民还是没逃过浪险船翻的劫难。在波涛汹涌中，览胜船一歪，一个囵圄，随即进水和散架，全船的人就如“浮炒米茶”似的，黑压压一片，哭声连天。

姚老庄的老婆被浪涛冲在最前面，姚老庄紧随其后。他老婆自幼在巴河畔长大，脚虽瘸，却也能会几下“狗刨”和“鹞子水”，遇到这样的翻船事故，在水里还能新生一份希望。姚老庄可就惨了，他不识水性，是个“岸鸭子”，远“嫁”到我们巴河人家，撞上这等事，自然吃亏不少。他在水里，一边喝着河水，一边对老婆说：“我不行了，你要养大我们的孩子……”。老婆在前面呼喊：“老庄，你要挺住，我救你来了。”遂往姚老庄这边努力游过来。

然而，老婆那天不知咋的，鬼使神差，怎么也游不过来，却是越漂越远，一会儿就没了踪影。

姚老庄那天却命大，就在他努力挣扎想活命时，一根船桨向他漂来。他抓住船桨游向岸边，逃过一劫。命运就是这样，在河水中，他已给老婆留下遗嘱，本来不抱希望的他，却意外地活了下来，而他的老婆却永远地去了。

姚老庄一把鼻涕一把泪，埋葬了与他一同受苦、相依为命的瘸子老婆。家中年迈的岳父岳母，本来疾病缠身，因受不住打击，没过多久，也相继离开了人世，只留给他还没上学读书、鼻涕横着揩的儿子。

姚老庄想学游泳，更想学驾船技术。村里有艘在古镇渡口的摆渡船，生意红火，大家都争着去干这行差使。村干部觉得姚老庄可怜，同情他，主动找他谈话。姚老庄当然很乐意，自然也学得很快，不到半年，就经验十足，并且与往来过河的船客也厮混熟了。他把儿子带到船上，以船为家，桨声悠悠……日子就这样一天天过去。调皮的儿子也一天天长大，已满七岁了，见人家的孩子背着书包上学校，姚老庄便把儿子安顿在镇上一所小学。

常言道，单亲家庭难为家。儿子还小，没有母爱咋行？！姚老庄又经人介绍，找了个离婚的女子做老婆。可那女人过不惯船上生活，跟着别人跑了。姚老庄长叹一声，找人算命，说他“克妻”，觉得自己是个鳏夫命，也就认命了。

可他万万没有想到，悲剧再次发生。他不但“克妻”，还“克子”。儿子在学校读书，总要放学回家。调皮的儿子哪能在船上继续生活，就在他上街到镇里买菜时，儿子在船上戏水，一不小心，栽倒在河水里，再也没有爬上来。另一只船正在河心摆渡，发现后，已为时晚矣。

想想儿子也随前妻一起“走”了，姚老庄更是伤心欲绝。从此，他的整个生活变了，他的性格也变得异常古怪。除了有人要过河时才摆渡，其余时间都是在借酒消愁。

除摆渡外，姚老庄还有一种爱好，就是与人下象棋；但他棋艺颇差，都是在船上无聊时跟人家学的。摆渡的另一只船，驾船的也是位半百老头，姓王，年龄与姚老庄相仿，亦会下象棋，论技术当然比姚老庄好一点。闲暇时，特别是冷场天或学生放假，过河的稀少，姚老庄总是缠住老王走上几盘，甚至一个上午亦或一个下午。在下棋时，若有人过河，他们载人把船推到对岸，让船客上岸离开，又继续走。为了寻刺激，他们也会买一些酒、花生等，若谁输了谁就喝酒，喝醉了便蒙头大睡。

有一次，他俩想出了一个怪招。那就是，下象棋时，若谁输谁就自己掏钱，去镇上买大麻花吃，输一次，吃一把。刚开始，他们不分上下，下成平局。平局呢，大家都免掉不吃。可是后来，姚老庄总是输，麻花吃多了，肚子有些吃不消，他还想走棋。老王却露出阴险的笑，愿与他奉陪到底。殊不知，一个下午，姚老庄都是孔夫子搬家——少不了输。为此，姚老庄吃麻花吃得胃出血，消化不了，老王这才慌了神，赶紧送医院。在医院里，姚老庄被安排又是动手术，又是洗胃，折腾了好几周，虽捡了一条命，却身体日渐瘦削，体力不支。

日复一日，年复一年。姚老庄变得异常苍老，对生活极为悲观。喝酒，赌博，愤世嫉俗，自残是他最大的满足。村干部找他多次谈心，希望他振作精神，努力过好每一天。在村干部和众乡邻的帮助下，姚老庄渐渐变得快乐和坚强起来。

又到了汛期，巴河开始涨潮，洪水泛滥成灾。

这年七月，巴河普降暴雨达一个多月之久，古镇遭遇了数十年未遇的特大洪灾，街道被淹，房屋进水，整个古镇被洪水围困，居民的生命财产受到严重威胁。村镇干部都投入到洪水抢险中去了，姚老庄摆渡的船只自然也派上了用场。只见他荡着船桨，推着渡船在被淹的古镇穿行，一会儿协助干部和群众救人，一会儿又去奋力抢救和运送转移居民的财物。几天来，累得他精疲力竭，他还不顾劳累，依然出现在救灾现场。大雨倾盆，洪水还在上升和猛涨，有位年逾古稀的居民却守在自家的房屋，看着洪水发呆，就是不肯下楼，他心疼自己的家业遭受灭顶之灾啊。村镇干部劝说无效，群众也拿他没办法。在这危急关头，年龄已过半百的姚老庄驾船绕到屋后，从窗口翻进，趁老人不注意，背着他就往外跑，然后随楼道口的石级而下。临到河边，等待上船。这时，一个浪头打来，姚老庄一个趔趄，跟着裁进滚滚的洪流中。船上的人傻眼了，向他抛过来一根绳子，他迅速抓住，将背上的老人顶进船舱。这时，又一个浪头打来，他抓住的绳子立即断成两截.来不及挣扎的他，无法抓住船上人再次抛过来的绳子，洪水像魔鬼一样马上将他卷走，在人们的惊呼声中被推向河心，越漂越远……

全船的人都流下了眼泪。古稀老人得救了，老人的房屋瞬间被淹，可姚老庄却带着他的悠悠桨声，带着他苦难的一生，永远地离开了。