劈柴

我相信万物终有所归

比如劈柴

冬天将所有声音没收

我和啄木鸟，喜鹊

交换彼此对冬天的理解

我顺着木柴的纹路游走

纹路，有时顺着就是开花

有时候顺着就是分离

直止死亡

他内心的坚韧

有时不是我们举起斧头

能劈开

木柴一层一层码起来

我点燃一根烟

想到南京的一个地方

我的斧头又举高了些

忧伤和痛恨交替着

儿子把庖丁换成了樵夫

我停下来

又一次整整齐齐的把凌乱的柴禾码整

我把尊严还给木柴

检阅吧

母亲宽厚仁慈收获着冬日里至暗的光线

寂静的院子里

我想，一垛柴禾一定定会收集冬天的热

最后连同自己一起燃烧