童年（外两首）

◎童年

踩落花，捡蛙鸣，踢落日

用去整个清晨，或黄昏

教一队南瓜说人话

春天的门槛太高了

要给所有花草穿上雨靴

一心一意地，做一只小马驹

拉着麦田和村庄奔跑，跑进糖果里

如果，外婆不变成一丛羊齿草

如果，割麦的人，不把镰刀朝向自己

◎上学

蝴蝶的方向，第一次错了

有人沿着桃金娘的歌声

走进了清晨的蜂窝

四周是历史的石壁

贴满褪色的标语

先生是一只铜烟斗

张口就是蘑菇云

知识的力量，被蛛网弹回

在第五只长脚蚊的舞蹈里

我想起了那些被砍头的向日葵

捂住了书包里的浆果和鸟鸣

◎同一片天空

父亲走后，母亲疯了

书包里的蓿草、弹弓和野果

仍支撑着他的脊梁

把牛羊赶到学校的后山坡

他就是窗外的松柏，或藤萝

把阳光下的阴影，分一些给我们

当那只黑色的手掌，凭空出现

把日子推向贫穷的深渊

在屋檐遮不住的地方，风雨追着他跑

无论我们念出多么漂亮的词语

嘴唇都会轻轻颤抖