悲伤的方式（外两首）

悲伤的方式

换个姿势，看落日散步

从指间香烟到塔吊，河滩的荒草

暮色抹去了我们的麦田和村庄

再换个姿势，在灯下黑影里

看小蚂蚁，叼着巨大的米粒

爬向鹦鹉的利爪

闭上眼睛，并不能阻止

隔壁的笑声在墙缝里发霉

木椅子上的漩涡

把我们拖进远方的冻疮里

上帝也在里面，失语

@乡音

翻山越岭而来的，泥土捏成的腔调

祖父打井的声音，幺妹舀水的声音

青草拔节、稻谷灌浆的声音

瓦檐垂下一串串鸟鸣，瓜果轻叩木门

竹枝上的露水，滴进陶罐里

桥下出来的船，打翻了满天星辰

小火车经过了村庄

一个母亲在落日中叫啊，慢慢地没有了声音

荷锄的、钓鱼的、卖炊饼的、跳大神的

——来告别的声音

白露

黑暗中，未被污染的眼睛闪闪发光

饮水的马把月光甩到林中

蟋蟀的歌声在草尖流动

蜘蛛在树梢织出了另一个星空

安慰我们，这正在消失的事物

溶解着生活的盐和铁，一点点

擦洗大地乌黑的脊骨、我们曾经泥污的脚趾和衣裳

抹去秋天的荒凉

这些母亲的眼神，洁白的词语

让我们重新回到丰盈的清晨，把自己捡起