一口水缸的故事

2017年乔迁新居，一口伴随多年的水缸亦随之迁移。起初，我还以为这口缸已遗失，直至2024年国庆假期回黄石探望母亲，见到老四正坐在缸前，专注地喂养着金鱼。那一刻，我心中涌起一股莫名的惊喜，原来这口缸并未丢失，而是静静地守护在老四家中。

此缸缸口直径约50厘米，壁厚约8厘米，高40厘米，内壁覆以翠绿陶釉，外壁则绘有深黄色的飞龙图案，古朴典雅，尽显匠人巧思。

这口缸是岳母的遗物，自1991年岳母离世后，她的房产转给了她的女儿，而这口缸也随之一同传承至我家。与之相伴的还有一个小钵子，同样内外施釉，外呈深绿色，每逢过年，我们常用来盛装鱼肉圆子。然而，这个小钵子不知何时却神秘失踪，至今仍是个未解之谜。

据老伴回忆，大约在1970年左右，她还在读初中，放学回家时发现了这口缸，岳母告诉她是从上窑土产日杂店购得。算起来，这口缸已有54年的历史。

1983年，我们居住在黄思湾东屏巷的一间平房，岳母搬走后，这口缸并未随她离开。婚后不久，我们开始了二人世界的生活，这口缸便成了我们的生活伙伴。

1987年七八月间，天气炎热，我们从大冶保安岳父家带回了二十多斤黄鳝，因当地黄鳝价格低廉，我们打算从中赚取一些差价。当时，这口缸正好派上了用场，不仅用于蓄水，还暂时充当了黄鳝的栖身之所。几天后，我们将黄鳝送往永安里集贸市场出售，所得的钱款用于购置笔墨。

1993年，平房拆迁，我们租用了西平巷半山腰的一间私房。搬家时，几位同事帮忙将这口缸一同抬到了新居。由于房东用水不便，我们不得不节约用水，这口缸也因此一度闲置。

1994年，我们搬入东屏巷公寓的七楼，楼顶被我们稍加改造，种植了花草和果树，还种了些蔬菜。这口缸再次发挥了重要作用，装满水后约有150升，相当于一点五石水。

1995年，我们在楼顶搭建了一个阁楼作为书房，周围环境幽雅。水缸被放置在女儿墙边，成为一处独特的风景。不久后，我们开办了少儿书法班，学生们课后喜欢在水缸里洗笔，尤其是冬天，水面上结冰，孩子们更是乐此不疲地玩冰块。

1997年七一，为了在单位庆祝香港回归和党的生日会上进行书法表演，我们特意买了一支特大的泡沫笔，学生们纷纷尝试在地上蘸水写字，场面十分有趣。

为了节约用水并保持清洁，我们找来两块木板盖在缸上，每隔十天半月清洗一次缸底。若不及时清理，几个月后缸边便会生出青苔。这口缸坚固耐用，无论严冬酷暑，都能保持完好无损。有一次，我在清洗缸底时不小心将一块红砖掉进缸中，只听一声闷响，我担心缸底受损，幸好缸底毫发无伤，未见漏水。

这口缸的用途多样，我们曾用它泡菜、腌鱼、装米，甚至存放各种小物件。尽管如此，它最适宜的还是盛水，鱼儿离不开水。如今，这口缸被老四用来养金鱼，他从小就酷爱养鱼，之前的鱼缸质量不佳，破裂后只能用胶水修补，不久便废弃。现在有了这口缸，他更是全身心投入，连与我交谈的时间都少了，整天沉浸在养鱼的乐趣中。

这口缸历经三代人之手，从岳母到我，再到老四，已经陪伴我们度过了50多个春秋。我搬家五次，而它却比我还多经历一次搬迁，终于在第六次搬家时安然无恙，可谓“六六顺”。这口缸不仅是岁月的见证，更是我们家庭情感的寄托，实在令人欣慰。