黄惠子
网站用户
春
听见清晨
听见外面鸟鸣，恍惚，越渐清晰，这一个早晨由此而醒。梦与醒交汇处，听觉产生的感知，格外澈亮。
听见春日了，有一些凉而不寒的风，午后和软日光，小雨清新。
听见一段时节，就如听见年华。年华本无语，你听见它在每一道景色的脚步，于是你亦会听见，自己将如何走过。
（2011.3）
敏感
三月是会过敏的一个月。所见所触，纷纷过于鲜活，一碰就出汁水，纤细甚至黏稠。又及患得患失的思虑，对大好时节撒一场娇。三月，风吹过就敏感。
百转千回，潮湿着，惦念着，路过桃之夭夭，尔后更广阔。
（2011.3）
日光
三月是一个开端。一月二月天冷，大气显得内敛与苍老，每到三月，恢复成年轻气盛的样子。所有的孩子气、秘密、追逐和摔倒、撒野和发呆、流泪和傻笑，在三月统统不为过。
（2010.3）
风很大
乍暖还寒，常刮很大的风。空气干燥，春光明媚，没完没了游荡，在天黑时回家，做不太久远的梦。
三月盛放，还很瘦弱的景色正待饱满。
（2010.3）
池塘边坐着一堆人
池塘边坐着一堆人，家庭、伙伴、爱人、陌生者。
爸爸喊他的儿子：“快来看，地上有条虫！”还以为什么怪物，原来是蜈蚣。“来数数它有多少只脚！”真傻。
我们不稀罕，儿子稀罕就够了。
小孩子叽叽喳喳。情侣相拥看水中游鱼。鱼儿跟人走，抢食面包屑。走了人，又来了人。谁与谁皆可称为我们。水是鱼的暖，日光是我们的暖。
大石头上摆放衣物。风吹过来，四周绿绿的，有人惬意入睡。
（2011.3）
四月
清晨醒来，昨夜哗啦雨声已止，偶尔清脆鸟鸣，方向不明。过一会，雨点又淅淅沥沥打落。便是四月了。
四月不如三月来得敏感。冰雪消融、绿意初现的惊喜已过，对四月来说，更多是生长。生长是肃穆的，欣悦与痛楚混杂成说不出的滋味，仿佛触及诗一样的苍翠，迂迂回回，又往往无功而返，只见了满目荒芜。
四月的盛开又比三月浓烈。双脚离开地表，双手向往陌生国度的一朵花，身躯越过高山海洋，头颅永不低垂。还有双眼，你的双眼正祈盼可能与不可能的种种发生，令你狂喜狂悲、不知所措。
当你终于筋疲力尽，面色无辜地看见自己仍在原地，你埋怨这四月太过残酷。而下一个四月照旧。渐渐你开始平息——春暖花开时，你义无反顾做过许多梦，被毫不客气地摇醒，心头隐隐作痛。至少你可以说，你是在活着，如四月一般明媚。
（2010.4）
樱花树下
樱花之美，有时不可简称赏心悦目，更多是一种触动。你惊迷于它的纷纷，你恍惚你叹息，你陷入更深的怅惘。或如日本人所说“哀而不伤”，妖冶与磅礴之势，瞥见一眼，良久不知如何是好。
再就是花落。雪一般细碎纤弱，凌乱飞扬的场景，近乎溃然。它所呈现的，可以是大寂静，亦可是大炽烈，视情绪而定。还有可望不可及的，似乎涵括其间，让你神往却捉摸不透。说不清道不明，最是动人。
樱花期虽短，却烂漫了整个春日。它苍茫的力量，像药一样深入人心。它吹拂，温存，同时冷冽，蔓延四月的不安。张牙舞爪的放肆姿态，漫天霸道不可一世。
它无可取代。
你在它里面，看到人生某种必经的模样。
（2011.4）
清明
昨夜梦里爬上高山，今日沿老门东走来，一不小心，走入悄无人烟小路。于是进了山，绕城墙。细雨纷纷，天清地明，遍地繁盛二月兰，树也翠绿，空气静谧，真如梦里一般，真如这时节该有的模样。
（2015.4）
整个下午的雨天
稍稍转头，身后的摩托车，好像骑进了草丛深处。
上空众多高楼，椭圆形的小房子。黑的瓦，一块一块地清晰。
室外，一整片一整片地阴。
室内，高跟鞋叮叮咚咚。
雨是往窗子里面打的。
整个下午的雨天。
整个世界，暂时失明。
就一下。
（2009.4）
路口
走过一条街的明媚、鱼腥味、绿意盈盈，到达路口我束手无策。
外来人早已对转弯处的危险安之若素，而面朝自出生便眼见的分岔，我却无能为力一如往常。我不知道。更确切说，我不想知道。
于是我迷路，在恰当时间恰当地点，刚刚好。迷路不过一种形式，我借由它感知着常常现身左右的指引的存在。不多也不少。有时我走错，垂头丧气地返回；有时你太好心，你们都太好心，好心地告诉我，让我再热泪盈眶地返回，继而行进。我想知道我们是否都如此这般行进着，你们微笑，点头。
关于我不想知道的，你们照旧宽容。
（2010.4）
广场
相对于广场本身，广场中央的升旗台就明显严肃好多。可以在大大的场地走路发呆跳舞放风筝，可当你靠近升旗台，试图摸一摸旗杆，保安大叔就不知从哪儿冒出来。
保安大叔的眼睛好比摄像头。
今天，又有一个无辜的小孩闯入禁地。他在旗台玩得好开心，爷爷在外面看着他，唱起国歌。远远的，保安大叔快步朝爷孙俩走来。
玩玩而已，何必如此森严。
爷爷对孙子说，出来吧，警察叔叔要来抓你喽。
保安大叔边走边喊：小朋友！
小孩哒哒哒几步，跑到爷爷身边。爷爷对保安大叔笑，保安大叔也笑了。
哈哈哈，原来他也会笑。
爷孙俩晃到别处。爷爷还忍不住模仿保安大叔，一连叫几声：“小朋友！”
孙子呵呵傻笑，与先前一样开心。
原来，大大的广场，谁都可以在此变很可爱。
因为大大的容纳。
（2011.4）
春风
绿了一树又一树。雨后天气晴和，叫人安然于这般的季候，又不免隐含破土而出似的不安。有一首诗道：去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
便是这微微扰人的好时节。滋长不住的怅惘，一段黏稠时光，不轻易爽朗。无心流露的情绪，日光底下，春风拂面。
爱诗的外公，在墙上认真写下那首诗。只不过，他将第三句改成——人面照样红似火。
（2011.4）
花开春又暖
不知不觉，风一吹起，绿了杨柳岸。清晨鸟叫声叽叽喳喳，春天已唱了很久的歌，落着雨，再有日光明媚。忙碌的人，偶然望向远方田野，及至下一眼，已是良辰美景匆匆。旧时光里，绿草茵茵的河边，我们一直走，一直走。
我们未曾走到河的尽头，就各奔东西。而今又一年草长莺飞，我在风中贪婪呼吸，让过往纷纷从容流淌。不知可否再相遇，只愿眼下，认真细致，去看这花开春又暖。
（2016.4）
暮春蔷薇
暮春，一路都是蔷薇花。蔷薇的枝与叶，穿行在别的树里，与它们长在一起。于是沿路走去，青松也开满花，香樟也开满花。淡粉的小瓣，错落相叠，一朵生出千百朵，漫长延续开去。未经打理的蔷薇，纷杂缀于各样的绿里，越发茂盛与妖冶。花间树下，蜜蜂滞钝地寻寻觅觅。软风一起，就有些花瓣，落了下来。
原来，在这一路郁绿的青松与香樟之中，还深藏着蔷薇如此浩大的生机。平常亦无声色，只在这一时节，繁星似的绽开。再看四周，街边与草地，墙角和屋瓦间，平日走过而不见的途中，竟都绵延着一些花儿，静默不招摇。未曾留意它们何时开得欢荣，又会在何时枯去，而它们竟一直都在啊，生而后息，息又复生，这不败的花开年年。
（2018.4）
这样的不冷
脱了衣服，不感觉冷，自然也不热。暖似乎过了时，凉不太恰当，找不到更好的词，只有不冷最为安妥。
这样温润的不冷。
可以脱掉棉鞋窝在沙发。可以单穿睡衣。可以开始清洗一冬的衣物。
每到这时节，独处的日子便格外清爽。蔬菜、水果、绿豆汤、蜂蜜、玉米……直至入夏。其间并无分明界限，但凡有那么一瞬，如同今日脱下衣服的一瞬，便感知。
（2010.4）
夏
风起的时候
一吹，风就嘻嘻嘻来了。晾着的衣服，索道似的被吹到一处，叶子却能很好地挡风。
你关上门，另一扇门却大大敞开了。
下课铃响，小混混跑得飞快。拄拐老人，与迎面拎着包子的年轻人很像。碎纸屑窜过骑自行车男孩的脸。太阳花冒出小芽，一棵芦荟死去，杀死它的猫在玩。
你还在回想自己写作业时的傻样。竹竿倒了，青苔爬满，墙裂了，影子晃动着，树高了。
你在温顺的空气里打个冷战。你变作高压锅上的小盖子，转悠着，迎接风的触碰。
（2009.5）
路边
路两边是满墙的蔷薇花，孩子啼哭，母亲的专注眼神，晚间的风，孤单小猫。
便是五月了。
（2012.5）
雨快要下了
风里掠过微微凉意。那对老伴，依然在广场跳着快乐的舞。孩子们唱着歌，奔跑而过。大石凳上留有城市傍晚适宜的体温。池塘里鱼儿成群。雨就快要下了，也许措手不及。
也许措手不及，但一切并不惊慌，照旧着，如一个赖床午后的节奏。
（2011.5）
闷热
闷热，像一壶将开未开的水。狠不下心来一场暴雨倾泻，又还很矜持地洒一点日光。空气黏稠且滞缓。
（2011.6）
日光暖夏
知了。夏了。
（2011.6）
此刻
晚间散步回来，刚进家门，便听外面猛然大雨滂沱。打开窗，鲜明的雨水混杂尘土气味，是纯粹的夏天气味了。
（2012.6）
六月
六月里有好多的成熟。我四处走着，看见大肚子的女人，带孩子的女人，穿睡衣的女人，盘头发的女人，觉得她们都在六月开始变熟。
（2012.6）
虹
夏至时节，傍晚喷泉，微凉水珠氤氲成幻境。小时候我总在假设一个场景，小小的自己，被大大的水珠托起，一直到很高很高的天上。
水汽与日光映射之下，有虹，在泉里微弱显现，望着很美，走近就不见。
（2011.6）
大风
远方树在咆哮，竹叶沙沙。花儿闭上眼，包括水中盛放的莲，都已略带倦意地闭合了。人也被吹得恍惚，无法轻松睁眼。可是水的眼还在睁，整个水面都是水的眼，通透幽深的眼。风愈是吹，眼波愈是流转。
浮萍与莲叶相混杂，水面变一团糟，像寒风里拄拐的老者，颤颤巍巍，畏畏缩缩。
绕水边走，默默对水说：“听着，我不喜欢你现在的样子。”雨点把池塘弄得加倍杂沓，空气闷热。
我知道水也无能为力，只跟我一同淋雨。也许我的话经水面而被折回，水对我说：“听着，我不喜欢你现在的样子。”
风使出蛮力在吹，像一群猛兽，咆哮狂奔，沙尘漫天迷离。树枝们摇摆不定，有的像招手欢迎，有的像拼命呼救。
风里有更加缥缈的烟。天空不时打闪，但雷声极其微弱。细雨，细得几乎无从觉察。声音们缭绕，视觉与嗅觉并行，几片叶子簌簌作响，一群叶子哗啦啦，如海浪翻涌。
夜并不黑，看得清丛丛幽绿的树，人走到哪儿，海浪声跟到哪儿。
由这酷似海浪的声响，追忆多年以前。想来婴儿那无休止哭声，大概与之类似——猛烈酣畅，无所顾忌。什么也不记得，但心里存有家人的述说——小时候的自己，总要家人讲自己更小时候的故事。
在风很大的夜晚，想起一些温暖，回忆如笑靥，明朗浮现。
（2008.6）
红糖水
喜欢在下雨天，面朝一树垂在叶尖的水滴，喝一杯滚烫红糖水，虽然这会是软弱的时刻。
沉静的暖意。
街上人不多，母亲背着幼童，孩子哭闹，母亲则开心笑。她的笑与他的哭是如此一致，同属于一道性情。
红糖水有药的色泽，汤的香气，茶的余味，水的真。热度在嗓间弥漫，酿成一抹灯光。细雨下的树幽深幽深，地上积水经灯光一泡，也幽深似潭。
寂静的暖意。
寝室姐妹给我冲过红糖水。坐在教室开班会，几乎没人听。小声聊天，走神，发短信，玩游戏，看小说，还有喝红糖水的。班主任在台上说个没完，也装没看到下面学生。
自己弄红糖水，直接舀几勺红糖，开水一冲了事。这时会想起外婆或母亲熬的，搁几片姜，炉火煮至沸腾，浓香四溢，稠密密的。浓如秋阳下火样的枫林，行走林间，被红彤彤围裹着，像一种忆念，油然浮出心头。
恬静的暖意。
（2009.6）
七月，绿豆汤吧
我们散步回来，携带喷泉的凉，从冰箱取出绿豆汤。月光纯白，河水静谧，芭蕉扇永远最可爱，那夜流星划过。
七月没有了暑假，真是件可惜的事。
（2010.7）
梅雨
梅雨时节，没有强烈日光，太阳和雨都憨憨的。风吹习习，热或凉爽，总吹不干汗的黏湿。傍晚慢慢散步，天色以同样慢的进度黑下来，云总是很好看，纯白的，乌色的，带金光的。走着走着，好像怎么也不会走到天黑深处，四周风景都慢。月光懒散，风随性，走进蛙声一片，抬头看还有两抹云。
（2017.7）
城市里的夏
城市里的夏，楼房里的夏，热只是热。不像老家那些个夏天，山啊，水啊，树啊，虫啊，也包括汗，都热得清爽，热得有模有样。
（2019.7）
夏花
灿烂，是熟透欲滴的状态，再盛开哪怕一小步，就要颓败了。
以及云朵的大而浓，树的绿，雨水的真性情，皆在现时，用得上“最”字。
（2010.7）
回想那些雨落时分
那一天我与妹妹躲在床下，心安理得以为躲过了闪电。
那一天弟弟用棉花塞住双耳，却因仍然听得见雷声轰鸣，而大笑不止。
那一天我不顾外婆阻拦，抛开伞的庇护跑进雨中，快乐得像个疯子。
那一天好多同学迟到，爷爷背着我直到教室，大家个个透湿，相互问候。
那一天，我在雨中看到别人的兴奋与忘记。
那一天，模糊不见。
哗哗啦啦，自上而下铺陈于生活。
（2010.7）
只不过有时候
只不过有时候，多下几场雨。而有时候，艳阳高照，心头却如大雨将至，或是一整片阴霾，或冷冰冰下雪，那么潮湿。
只不过有时候，你以为太阳出来，却等到另一轮降雨。
只不过有时候，好像雨永远下不停，当你抬起头，会发现，日光一直在那里。
天还是一样的天，地还是一样的地。走下去，就是了。
写给这个一直下雨的七月。
（2011.7）
战栗
某傍晚，某一步伐的瞬间，一战栗，仿佛一脚踩出个夏天。
这种战栗，许是记忆里久未触碰的场景跳入现时。遥远的另一地，那么小的我——吃过晚饭洗过澡，换上漂亮衣裙——在夏日傍晚撒野行走。许是那时某一步伐的瞬间，一道自己还不可能明白的战栗，亦发生过。
一脚踩地那一刻，突然看到，夏天朝自己走来，如此确实。
（2011.7）
暑假
会去记得暑假模样。阳台上有强烈日光，院里有花和树，屋顶远方是更高更大的树，树上有蝉鸣。屋里阴凉，屋前屋后穿堂风。
若来一片大雨，也欢畅。
和外公外婆一起走路吃饭与闲坐，一场场慢时光，清冽，凉淡。
躺下，就是天空。
（2011.7）
天空深蓝深蓝
这些天，傍晚总有深蓝云朵，闪电亮着通体透明的光。知了已大声歌唱。人们狂热躁动奔跑淋漓，偶尔一场雨，把夏天降落下来。
（2012.7）
热
人们躲在冷气充足的屋，看外面另一些人，被包围在这炎夏烈日里。没有风。蓝天白云，大朵大朵。
（2012.7）
日出之前
天麻麻亮时出门。小区的小山丘，走上去，走下来。市井气开始蒸腾的小路，向东方走。天色被慢慢染红，发光发热。除了一丝闷热，风是极舒适的，四周被笼罩一种日出之前的静，静得干净清爽。逛一圈回来，路边小摊坐下，吃一碗辣乎乎的面。回家冲澡，也许再睡个回笼觉。
印象中与这光景相隔有十几年之久。那时还很小。今天我并不试图复制那时光，即便把空间挪移到一模一样，时间也不可能得到模仿。但是那种静，仍与从前相承，不论多久，都存在一抹清凉，如泉水。
（2014.7）
车停路边，四面是荒地和建筑工地，蝉声和狗叫声连在一起。不开空调，敞开窗，即便天色将晚，暑热还是把人闷在暖烘烘的火里。眼见树梢摆动，但风不知去了哪里。不断有车过去，汽车，电动车，自行车，在这条自由的路上，不用赶超，没有限速。听还算熟悉的流行歌，吃两块吮指原味鸡，炎热感将味觉稀释掉一些，汗水顺着颈部，理所当然地往下滑，鸡块也似乎由此而更粘腻。偶尔路跑的人，像要扇起一阵风，实际上并没有。直至天黑，起风了，散步的人和人说，明天要下雨。而这一刻，夏天无尽头似的，重复着一如既往的寂静。
然后天黑透，忽然风就很大，把什么都吹开了。闪过较快频率的电，雨呢，重重掉下来，扬起尘土气味，但只持续了很短时间。
（2018.7）
女孩
盛夏傍晚，看到女孩推自行车，缓缓悠悠，走在回家路。她头顶一排绿树茂密，光照从树缝漏成点点滴滴。旁人躲在车里，赶回去开空调，她却把自己整个儿包裹进热浪似的，散步其间，不时仰头，拿手机拍树叶与光的跳跃，然后静静低头，看自己拍下的夏天。
我看着，想曾经自己与她相像如是。那仿佛只自己一个人拥有的傍晚，夏日升腾，酷暑之中，剥离了种种。眼睛不忙着遮阳，就看得见，原来还有风景上了心头。
（2013.7）
熟悉
我坐在熟悉街边，正值炎夏。人们轻装来回走过，如年复一年的场景一样熟悉——春日明艳的花，夏天用井水浸西瓜和葡萄，从初秋到深秋喝过的桔皮泡水还有桂花酿，冬季装了满满一箩筐的土豆、玉米与红薯。
因为太熟悉，忘记了这些寻常物件里，还存着时间不曾带走的东西。如同每一朵云，都是独一无二的那朵。
一不留神过去很久。我们依然熟悉，却已想不起原先的样子。
（2016.7）
青草味
雨后，傍晚，天色转晴，阴云仍未散。楼宇在其间显现一种清晰的画面感，和绿油油的青草味。
（2011.7）
骑车
这几天很热，是夏天该有的热，日光带火，不留情面。也少不了湛蓝天空，大朵云彩，同样是夏天该有的样子。
下了班，索性骑车去到近处小山。白云是难得一见的清澈与磅礴，爬上去，山顶见火烧云，又是一派叫人惊叹。虫声四面不绝，在盛夏绿树里，大把大把。
并没有拍照冲动，只觉得看到便是。留在相册的，就已成过去，无法还原到这一刻。
（2015.7）
一路的傍晚
在车上，看一路的傍晚。
车轮卷起空间，树连成一体。树叶深绿，树缝泛白，交织成不规则的网。太阳穿梭与被切割，周身如同洒了稀稀落落的雪。
太阳下落，不断有暗云从底端飘行，横亘其间。一丝云走了，又有另一丝接上来。
太阳跌入云峰，终于不见了形状，只留霞光，绵延向远。远方的流动，似金色瀑布坠向山间。
良久，在落霞以下，望见隐约的太阳，淡薄微弱，被暮霭裹住。落霞断续，与沉沉暮霭相应，接替起太阳，火焰似的，穿行林间。
而很快，红霞亦隐去，几抹阴云盘桓，傍晚越陷越深。
于是这一程，纷乱的细碎的，终究变模糊，落下去。色泽融汇成夜晚，天黑了。
（2007.8）
雨，渐轻
外公坐在摇椅，安然入睡。
我靠着窗，也倦了。
水滴留在叶尖，等待后来雨水的加入，慢慢，轻轻，聚集成完满的一大滴，嗒。
坠落的瞬间，外婆回来——手里是刚买的两根黄瓜——外公醒了。
屋里又充满话语，窗外雨声淅淅沥沥，渐轻。
（2007.8）
秋
今日立秋
“该回家了！”
“现在几点？”
“八点半。”
“玩到九点再回家吧！”
大梧桐树下的光。凉风哗啦。紧张的猫一溜烟窜过。跌倒的小女孩哇哇哭，转而笑，指着树丛，直说有黄鼠狼。
（2010.8）
安静
凉风渐起，白日尘埃安静铺于地面，虫声悉数报幕，灯影摇摇。一种终结亦是开始。黑的天空里，星辰月光，构建起另个清晰世界。
（2014.8）
满月
月亮在天上，一个圆。路边角落，面临问题而严肃纠缠的恋人，摆有郑重其事苦瓜脸，和心疼眼神。月亮自顾自圆缺，真的无暇在意人世聚散。
曾在一轮满月之下，看街头卖艺人，卑微卖力。看者摸摸口袋，掏一枚硬币，随手一扔，他追过去，蹲下，捡起。硬币比月亮还圆，但布满尘埃。
天空清朗，而大地是布满尘埃的一种底色。
（2012.8）
细雨
很细很细的雨，以其纤弱而庞大的表达方式预告入秋。行人影像模糊，遇见熟人，与之并行尔后继续独行，又遇见熟人，招呼而过，如雨轻飘不知去向。空气微凉，草丛间虫鸣似盛宴。
（2011.8）
秋风
外婆说，秋风是会杀人的。某某人，半夜起来关窗，秋凉扑面而来，从此嘴歪了，面瘫了。又是某某人，也被这入秋的风突袭，从此一病不起。由夏往秋，由热转凉，风有杀气。
外公恰是在天气刚变凉时候，头一晕，摔一跤。送进医院，中风，半边手脚没了知觉，动弹不得。眼看自己无力，他竟哭了，说这次走到头。平日里数他心态最好，原来到这步，也仍会无助恐慌和挂念。
外公问我，看他现在的样子怕不怕。我不怕。其实他只是干瘦，皱巴巴，口齿不清，并无任何浑浊，干净得很。这两天，手上渐渐恢复了些力，能稍抬起，我们夸他，他便又笑。人到脆弱之际，真的越来越像是回归到初生，一样哭闹，一样混沌。
走这一生，终究是要回到起点。
（2013.8）
另一场时间
从秋到冬，从冬入春，从春进夏，皆属于递进式。唯由夏向秋的这段过程，像是从积累了三季的烂熟状态里，倒抽出一种凉，开始另一场时间。
（2010.8）
静
夜间无声无息的醒。觉察一些无法被给予的内在诉求，无法在任何人身边需索。任何人，是同一回事，只有共性不具备个性。
听窗外虫声清旷，在这初秋，寂寞至死。
（2011.8）
虫声
夜晚至白昼，虫声响彻静的睡眠。年年入秋以来，总听见这般纷纷。虫儿们说着喊着唱着，就把秋天接来了。
一场雨也是从中落下的。又一场，再一场，渐渐变凉。
听，又是一年至此。人们重复着上路，奔忙，回家。季节更迭如水流，默不作声就远走。唯此时，虫鸣兀自演奏，整晚整夜，整个清晨，不倦不息。
（2012.8）
一点孤独情绪
我只是想找个透气避雨的地方读外语。走了很多路，雨越下越大，没有人，车辆飞快，蒙蒙一片。裤腿湿了，水从鞋底乃至四周，慢慢包围双脚。买块巧克力，很甜可是并没有让我好起来。正值生理期，不好受渗透到心里，就感到孤独得要命。
面对彷然无措的情绪，也只能独自处理。
这种时候，我会想到《小王子》，那是我读过最温柔也最为孤独的书。
想到东山魁夷的画。
也想到那首《梵高先生》。简单粗暴重复着的“我们生来就是孤独”，撞进心里去，不可忘却。
一点孤独情绪，不必过分放大。它是会这样莫名地来，在你压根没料到的时候。过分沉溺，会导致它的过分放肆和膨胀，像被雨水泡过一样。我已经找到地方坐下来，开始读外语。若无其事，便是这些情绪的最好出路。
（2015.8）
晴朗
山川，绿野，城镇，湖水。等车的人们。草木葱茏，浩大。距离九月还有三天。此次出行，是为着友人的婚礼。
我在南方，隐约望见时而藏起来的微薄日光。去往更南的南方，一路飘起小雨。发短信对北方的朋友说，把你那里的晴，分我一半。
当我到达，看一袭纯白的你甜美洋溢，花开如是——这是今年入秋以来，我见过最为晴朗的画面。
五月的晴是苹果的晴，那么九月的晴，就是桔子的晴。我们一起傻过的岁月，始于九月。一切还显得陌生，以青绿的色泽面朝万物。我们一起嗅过这样的晴，明朗，飞扬，跌跌撞撞，并成长。
（2010.8）
窗外
细致密织的下雨天。有风夹杂，些微凉意。仿佛一起一落，一笔一划，在为这城市勾边描眉。
有人打伞赶路，有人收起伞，天空一派暗白色。
（2010.9）
依然很美
夏天过后，日光气场便越渐老旧，像一只上年纪的猫，有一种静和一种寂——不知是寂席卷了静，还是静渲染了寂。
落雨时就苍白，晴朗之际一派金辉。草木山峦、湖水天空不动声色，自有光芒顺流折射或照拂。就连睡眠，也循着四下里依然绿着的虫声来入梦。
叶子将黄，风将寒，万物都将自己越裹越紧。
（2010.9）
初秋与桔子
秋天习惯吃桔子，吃着吃着，秋天变深，变凉，变黄，变高，变亮，变枯，变静，变沉……慢慢变冬天。
黄绿相映的外皮，正是初秋色泽。
在桔皮上写字，滑滑的，很舒服。
苹果与桔子都是圆的，而后者似乎更适于握在手中。
剥皮过程，香气溢得最为洒脱。这香气会愈发浓郁，到冬天，把剥下的完整桔皮放在暖气上烤。
点滴水珠从敞开的桔瓣渗出，露珠般浮动。到底是长在初秋，此时桔子淡淡的，还未透出十足的味。但已是丰盈，桔汁溅到衣上，一下子就好几滴。
到了舌尖的酸，酿出甘甜，就在此刻，初秋的甘甜。
（2008.9）
舞蹈
晚间广场，像马路之外的另一个城市，另一种热闹。走路的，跳舞的，唱歌的，游戏的，池塘边看鱼的，东张西望的，总是很贴切。
有一对老夫妻，每天在同一时间和位置，跳同一支舞。与其说是舞，倒不如说，他们自创一套动作，简单重复。第一次见到丈夫略显生硬的身骨和花白头发，觉得这样蹦跳，于他真有些不恰当。再看妻子，就柔和多了，步态年轻，节奏感极强。
如此这般，二人面对面，一人向前，一人后退，几步一跳，然后对调。循环往复，让人想起儿时跳皮筋。他们的配合浑然天成，妻子带笑，丈夫沉默并认真。他们专注于简单重复，似乎永不乏味。
（2011.9）
树
我在九月的一个傍晚醒来，窗外或许还在下小雨。空气干净，叫人一呼一吸不存在犹豫。天微微凉，雨水在叶子上，清亮亮的。中午和朋友走在大街，她指着路边一棵树，说真好看。那是高大修长的树，从深绿树叶里，抽出极为脆嫩的另一种绿叶。我说，过些时日它更好看，会加上红叶，不深不浅刚刚好的红。
还看见石榴树，开出火红火红的花。等上一阵子，便可闻桂花香。在南方这安宁潮湿甚至黏稠的时节，温度变化，颜色，气味，声音，走过的路，行人模样，生命迹象又是一轮回。
（2012.9）
看见九月
不同于夏的往热里烈，冬的往冷里烈，九月不争不抢，不声不响，像一杯清凉的水，并不彰显。夜深人静时，恍若有什么，又深又远，延伸至很久。
外婆说，年怕中秋月怕半。过了中秋，一年的脚步就仿佛愈快。
你就看见，时光四下散落，天已很高，空气已不再轻浮。
（2010.9）
平常过境
九月过半。这些天的炎热，恍若回到夏天。据说周末会有一场降温，然后不再回升。季节变换是这样起伏不定，行踪诡异。人在其中，不可阻挡和扭转，只当是平常过境。
（2011.9）
夜雨
夜里醒来，两三点的样子，听见外面大雨倾盆。打开窗，一股冷气，混着水气扑过来。夜是黑的，偶尔一道闪电，就产生了巨大的亮，是一种苍白诡异、瞬间穿透的亮，恍惚是抱头逃窜的光。
（2012.9）
丹桂仍飘香
太阳轻轻慢慢出来，光线里仍是桂花香。天高云阔，一朵金桂落地。
是的，只这一朵，周围都是枯萎了的，只这一朵灿如日光，孤零零躺在仍旧潮湿的地面。
一树的桂，代表了半个秋天。这一朵，代表了另半个秋。
小猫在花边睡着，外公在喝茶，外婆在阳台看下方行走的人。
（2008.10）
十月
我在十月里，让十月的晴朗干燥细雨冷风天高云阔统统经过我。
（2010.10）
梧桐
冷的空气，日光便分外明灿。中午时分，像一场漫无目的的旧时光。
梧桐叶子飘落下来。
一个阔然的清朗的明净的沉着的深秋，一种形式的飞扬。
一片，一片，又一片。
所有景色，纷纷寂静。
（2010.10）
秋日落雨
江南，秋季里晴日居多，天清气朗，不着一分潮气。近两年不知为何，秋日总在落雨，说大不大，说小不小，只孜孜地落不停歇，时而就着斜风，细密扑打，时而直直降下。也都轻飘，似无重量，但连绵。傍晚路灯点亮，雨在光里纷纷，一抬头漫天迷蒙。直至入夜，滴答淅沥声亦交缠于窗外，像整个秋天的声音都在此了。
地面连同各处潮湿，偶一收干，也并未放晴，仍阴闷闷的，只在午后天色有一块亮白，渐而淡下去，第二日又是雨天。湿而生凉，凉趋向冷意，虽不至于寒，但接连持续，人也不免添衣，把尚未至的冬日提前道来。
又是一年秋深处，雨下得或许已经很久，从现时落进不痛不痒的往事。何时再有一个晴天，日光敞开遍野，把山川晒通透，景色分明，眼下清澄。
（2017.10）
冷暖
暖的日光，在这十月大片大片。空气开始透出冷，像所有季节更替，迅速且不设防。行走于路灯之下，清朗安静。
（2012.10）
一天
早晨太阳金光四溢，渐渐柔和铺展。午后炽烈且淡化。然后慢悠悠收拢自己，一点一点。傍晚好似回光返照，极为绮丽，一霎华美与壮阔，隐入暗黑。
一天，便如此了。
深浅，起落。生活遵从这般变化，呈现不同色泽质地。晴天雨天，也都必经。
你能体谅，才得以从容。
（2011.10）
窗明几净
到了好天气的时节，窗明几净。往后，一点点变冷，光照也变柔和，乃至温暖，从地底生长，四周，往上，化为薄薄浮尘，天地之间，去承接。
（2013.10）
灯光
一场雨降下，就稀里哗啦地冷了。换上棉绒睡衣，质地温软如同这满屋灯光的热度。持续无尽头的冷雨之中，灯光像绿洲，使赶路的人停顿片刻。
天又亮，天又黑，雨过天晴，抑或等来风雪交加，总是要去行经的路。前方未知而遥远，人们脚步匆匆，唯恐赶不及下一个又下一个。但你知道，守得住一屋灯光，才得以延续。
（2012.10）
开始像冬天
十月尾端，冷空气降落，忽而开始像冬天。
风不管不顾地冷冽，微薄日光给人欢欣，地面腾空升起一种肃穆。猫蜷缩在被窝，因人的贴近，不断发出呼噜声。
冬天就要来了。
行人拥挤，抵住呼啸冷风。街灯亮起，这铺展开来的冷暖。
你看这天光城色，何等鲜活。
（2010.10）
叶子们掉了下来
大的小的，绿的黄的，平的卷的，单独的结队的，干枯的柔软的，完整的残破的，哗啦啦，掉了下来。
树也都宽宏，掉就掉，不掉就不掉，树静静站着。
叶子们吵吵闹闹地飘，在十一月清澈温和的日子里，一直到，冬天凑了过来。
（2010.11）
冰激凌，热巧克力
今天倒像夏季。早晨阵雨，然后出太阳。上午间歇电闪雷鸣，地面湿漉漉，天空平息，有闷热感。
周末出行计划因加班而泡汤。昨天到火车站买票，今天来火车站退票。照旧排长队，前面每一个人，拿到票，收好钱包往外走，总会仔细端详捏在手中的票，或认真，或沮丧，或轻松，或困扰。
人群丛丛杂杂，天气还是闷热，也许将要有大雨。
找地方吃饭。热气腾腾牛肉面，出了汗，身体暖得不像话。而十一月，毕竟是要一轮一轮冷却了。
后来刮大风。坐一路的公交发呆，路上有火车穿梭。
这城市不为我所喜的，便是晚上早早打烊，店铺关门，公交停开。
往回走，路过KFC，进去买热巧克力和甜筒。冷冷的冰激凌，就着热热的巧克力，热量融化到无影踪，只留一股凉意。
到家九点多，还很早，而城市和这个十一月，仿佛都已睡了。
（2010.11）
老人与风车
高大梧桐，一派枯黄。正在落的叶子，飞飞扬扬。马路上，人流与车辆沸腾着叶落般的活力，在这快聚快散的城市。
这时我望见坐在马路边缘的老人。一动不动，看不清双眼是睁是闭，甚至不确定是否还在呼吸。只觉得，有层透明的膜，围在他周身，把他排拒在纷攘之外，如一尊雕像。
一个很老的老人，令我多次想到“叶落归根”景象。唯一活动的，是老人手里握的玩具风车，风一吹，几片叶溜溜旋转。
就这样，静止的老人与运动的风车，二者相对，在这快聚快散的城市。
（2008.11）
深秋太阳里
午后日光充沛，风带一点凉，太阳照到的面积里，暖如刚刚沏好的茶。前一阵降温雨雪，难得晴起来，人们换上质地厚软的外衣，都要出来走一走。
街边台阶，层次错落地坐着一些人。面前是一片阔大平坦的湖，树落下直通通的倒影，一直落到很深，微微摇动。光线在水面发亮，也在人身上流转，发梢，脸上，眼镜的金丝边，手背肌肤。
抬头望去，树有浓绿的，也有突显耸立、只挂几片叶子的。再低下头，黄叶密布的角落，两只野猫专心咀嚼有人送来的猫粮。见人驻足，警觉的灰白猫不时往旁边车下躲，另一只黑中带黄的，则始终气定神闲，似乎用行动在告诉同伴，他们只是看看。
坐在太阳里的人们，挨近的，或相隔甚远的，便也都这么呆着，任亮光游走，斑斑点点。
（2016.11）
凌晨
凌晨醒来，睁眼面朝无辜天花板。感冒症状有增无减，咳嗽流鼻涕干呕，以及粗重呼吸，让时间在这个凌晨格外清晰、冷冽，仿佛搭乘一列火车，呼啸而至。
回想儿时，有一些非常清澈的凌晨，很乖的晚上。早早进入睡眠，于蒙蒙亮的天色之下起来，煞有介事地去叫醒总赖床的弟弟和妹妹。大人小孩一同出门，为了山顶日出，晨光鲜活的空气与草地，值得回味的早点。启程时万籁俱寂，回来天大亮，街市已很是热闹。
（2010.11）
打扫
像是要开始过冬，一番收拾，打扫，晾晒。太阳同夜一样安静，空气中尘埃发呆。
（2012.11）
冬
苹果
窝在被里，太阳直接明了洒上来，啃一口苹果，果肉晶莹，闪着透亮的点点微光。
（2012.11）
更大的冬天
一小步一小步，走在越来越大的冬天里，去很多很多的地方，看很多很多的人和路和沿途。
冬天来了，十二月就要来了。如果一年是一生，就欢喜于三月五月的青葱，七月有飞的姿态，九月渐熟，十二月已老，及至死。这时节偏冷偏静偏素淡，适合独自去穿透，承接与沉潜。类似冬眠。
更大的冬天就在眼前。
（2010.11）
冬天，默默
渐渐冷下来，空气清冽流动，光照绵延不息。也许冬天是最为坚韧的时节，亦如那些坚韧存活的人们，厚重被轻描淡写，任四周变化，晴朗或者雨雪，顽强穿行，至下一季的花开。
冬天，就这么默默行进，降临给人间的，就默默容纳。
（2011.11）
街
冬天，正午，窗口。外婆捧着热茶，张望来往行人。
街或老或新，或寂或闹。一条街有一条街的性格，一条街有一条街的四季、艳阳天与大雨滂沱。
有时你呼喊一条街，街并不应答，街用它特有气氛，就可包容你的沮丧、任性、手足无措、无理取闹。
手捧热茶的外婆，儿时某次的逛街，温度不会退去。那一种或许多种心情，在街上行走从容，抵挡得住每日脚步匆匆喧嚷。
（2010.11）
安然无恙
进入十二月。
十二月不自觉承担起一份归结。习惯于回首，之前所经的人、物、风光、时间、天气，会给眼下一种交待。
年华流动，而所有季候静默。日光倾城，风吹叶落被窝台灯，寒凉萧索奶茶拥抱。
（2010.12）
发一会儿呆
阳光明媚到通体透亮，窗上的晴天娃娃笑得正欢。喝茶，洗衣，听歌，发一会儿呆，眺望远方。
刚刚晒过的被子，用力呼吸，一种微笑的温度，略带睡意，梦境边缘柔软似绒毛的浅蓝色。须臾，尘埃飞扬。
打扫屋子，整理杂物，擦拭一把木椅，斜看落在一侧的影。就率真去感受，这点滴间的葱茏年华。
（2009.12）
晴明浩荡
是很浓厚的叶落了。两排梧桐树，簌簌的，色彩隆重阔气，好像整个冬季也随之仪态万千，同时又格外肃静。
踩在地面，总想去铺陈一些与此相关的情绪，蔓延，沉淀起冬日里一望无际的景色。
（2010.12）
阴天
晴了太久的天，在十二月第十二天飘下小雨。前有大雪，后有冬至，这两个节气让十二月听起来分外隆重。隆重之间又有安定，十二月着实老了，躺在摇椅，慢慢慢慢就睡着。晴天雨天阴天，对它都不过皮毛，不过须臾，它承载一些更厚实的东西，不轻易流露。
（2010.12）
暖
阳光四溢的午后。冰融成水，滴滴落下。我的黑猫眯起眼，向光而卧，皮毛闪闪发亮。风里晾晒的衣物，细微转动，扬起影子。
万物混迹于暖，情绪随日光流浪八方。
（2010.12）
冬眠
一年到头，沉淀下来，最为安静的照耀。无论其间怎样欢喜疼痛，到这时，都仿佛被收起，合上，回复成默不作声的冬眠状态。
好好休息。贮存这一年风吹雨打，生成洞穴中踏实厚重的暖，等到来年雪融，探出头。
（2011.12）
晨间
早晨路上，清洁工正在打扫，刚路过杂货市场，果皮菜叶凌乱一地，扫帚卷一地，风也卷一地。进入冬季，脖子缩进围巾。太阳开始投下光照，和难得的暖。
这是晴朗干燥一天，树叶翻滚，声音枯响枯响。各类早点，让空气充斥沾满了体温的香，花园里老人已活动开身躯。想起总在广场跳舞的那一对老夫妻，长年重复同一个舞姿，不知是否一如往常。
穿过这一地的晨，咸淡生活容纳于季节里头，展开在来去脚步间。
（2012.12）
近黄昏
将近天黑，张望这城市一举一动，此际天色为周遭渲染一种柔和。道路还是拥挤，脚步还是纷繁，车水马龙的车水马龙，川流不息的川流不息。
而天幕就要黑下来。这里面有一层渐渐放缓的光晕，叫人踏实着。想起那句“到家发短信给我”，简单不过的言语，你曾对谁说过，谁曾对你说过。
华灯初上，你就会看见，里面有你的亮光。
（2010.12）
步伐
遇上这样的大好晴日，特别在冬季，听到不远处人家，用力拍打晒在太阳里的棉被。昨天下过雨，风从树梢掠过十二月，脉络分明清朗。又是一年四季，气候更迭一如往常，人们变换着身上衣物，沿一条路，看阴晴雨雪，盛夏寒冬。也或者中途转弯，另一条路步伐照旧。
一朝一夕，一步迈向下一步，距离是如此微不足道。此刻冬日暖阳，你并不觉得，它与之前之后有所不同。许久才发现，每一日，都拾起了一些，丢掉了一些。
（2012.12）
新年
整理上年种种，平顺过渡到新年。时间在年月日分割中，显得干脆和明快。旧年岁里傻气的笑，在新片刻祝愿。新年光照，好似呼吸着新天新地，眼望昨日久远，而今日如初，面前又是宽敞的许多天。
当我从午后遍布房间的日光中醒来，恍若一生都在此。然后起身，梳头洗脸，穿衣穿鞋。
（2017.1）
浪费时间
隆冬正午，光照充沛，坐在阳台开始包书。是网购来的包书膜，一卷长达20米。慢悠悠用剪刀和裁纸刀，像开学发新书一样细致操作。不同的是，那时包新书，此刻包过去的书，那时用挂历纸或文具店专卖的包书纸，花色纷呈，此刻类似手机贴膜，是磨砂透明色。
量尺寸，比划，裁剪，贴覆，修修弄弄。花去近三小时，只包好三十来本。一抬头并未觉得做了什么，恍若就只是坐在太阳里发呆，浪费着时间。
然后睡上一觉，睁眼见房间墙壁几寸暮光，又浪费了时间。
那么好吧，赶在太阳下山前，让我抓紧浪费时间。
（2017.1）
雪夜
一场大雪自昨夜到今晚，未停止飘落，地面早已厚厚一层。踩上去很软，脚往下陷，发出咯吱摩擦声。走在大理石地面的广场，滑到不可自控，几次要倒，双手忙做支撑。记忆里2008年那场大雪，我在家对面的大学校园，也是无意间，走入一个大理石铺就的场地。脚下打滑，快也不是，慢也不是，前进后退或左右平移都无法突出重围。那种必摔不可的心情冒出来，带着滑稽的无助感。而后来，总都走了出来，并没有真正摔下。
（2018.1）
雪后
大雪落后，红的地，黄的地，灰的地，纷纷变白。脚下每一步都深陷，在你担心要踩入无底之境，才终于放心地触到地面。再拔出脚，继续往前，仍不免艰难。身旁供人休息的长凳被埋住，几乎不见。矮小棕榈被淹，叶尖露出来，在圆乎乎的身子四周，像刺猬。
湖面结冰，冰上隐现长长短短的褐色纹路，将一整片湖随意切割。靠岸的冰面已破碎，大小不一的冰块浮动，如泡沫。太阳象征性地点缀空中，光线淡薄渺渺。
一对年老夫妇在湖边走，双手冻得通红，不时抓起一把雪，趁对方不备，狠狠砸去，乐得大笑。不远处传来火车鸣响，在雪之上，显得格外长，直抵远方。
远方高楼与苍白天色，都融在模糊不清的气息里，似一座幻城。那儿的白色比近处要深，时间看起来便也比近处相应晚些。近处是下午，远方已恍若傍晚。
（2018.1）
腊梅
冬日里有腊梅，是一件非常好的事情。
相比于其他品种的梅，因为有个“腊”字，更带有节气里的时间感，和一种沉淀的古旧色泽。在本性寒的各类梅中，它最亲和。
也总会叫人想起外婆家的冬季，蓝天小院，屋檐悬挂冰凌。一些清澈柔软的香气，并不曾远逝。
（2011.1）
猫和冬天
我坐在沙发，猫在一旁熟睡。有一些太阳光线照进来。弥漫了整个冬季的冷，在猫身边，预留一丝暖，毛绒绒的温度。
（2011.1）
季节
天空放晴，气温里渐渐丧失寒意。会喜欢下班绕远路回家，车水马龙，华灯初上，路边小摊被装点得琳琅。
看见每个人都有所去向。偶尔呈现一两张茫然面孔，亦是途中避不开的部分。用力呼吸，可以闻到早春气味的靠近。
此一季过渡，进入下一季，如这人群往来。
（2012.1）
飘落
立春之后几天，开始飘雪，并不感觉严寒，在这安静夜晚。雪落得微小、细密，却显得尽心尽力，像一个人用所能抵达的最高音在唱歌，纵使声响清浅缥缈，即刻为尘土淹没，传递不到想要的远方。
或许在这场雪看来，飘落即是它该有的姿态。在半空，短暂停留的片刻，就用心绽放，用力感受。去向何处，并非自身所能谋划，但求认真走过这一遭，以它足够呈现的气息。
（2012.2）
今日晴空，树有风
今日转入晴朗，有一些云，午后日照，缄默成寂静的样子。空气仍是冬日冷冽，刚下过雪，四周还很洁净。有风吹，树轻微摇晃。
路人各行其道，偶尔争执与碰撞，偶尔目光间格外的熟悉和温暖，大体都寻常。
树有风，晴空下有路。
（2011.2）
