皮条罐头

        潘  从  中

这一年，晶晶虚岁五岁，小小四岁。在小哥俩的心目中，放在爷爷屋里的、由爷爷亲自锁着的那个双头柜下面的、更小的双扇门柜儿，简直就是个百宝箱。

爷爷曾多次当着小哥俩的面，掏出一把很大的、显然是由铁匠手工打制的、像一把铁锨形状的笨重的钥匙，打开那只同样古老而又形状奇特的铁锁，从里面取出令小哥俩垂涎欲滴的饼干啦、点心啦、奶糖啦的。最令小哥俩高兴的，当然是罐头类的。糖水苹果啦，糖水桔子啦 ，糖水梨子啦。而罐头里面，最最令小哥俩高兴的，要数“皮条罐筒”啦！

何谓“皮条罐筒”？当然这是弟弟小小不正确的发音所致。才四岁的弟弟牙齿没有长全，说起话来，舌头就像还没套上笼头的、未曾调教过来的马驹儿一般，由着性子尥蹶子，有点儿无法控制和把握。再加刚刚学说话，很有点儿鹦鹉学舌的意味，就把大人说的葡萄罐头，说成了“皮条罐筒”了。

爸爸在镇子里上班，不经常回来。虽然镇子离家才四五里地，但对于小哥俩，这个距离也算是很遥远的路程了。家里只有爷爷奶奶和妈妈三个大人。而爷爷奶奶和妈妈，时常在地上干活，就把小哥俩丢在家里。关在家里，他俩又嫌拘谨，也不行。而时常带到地上，他俩不是嫌热就是怕晒，只一会会儿的功夫，就吵着闹着要回家，咋办？总不能把地里的活生放下，专门腾出一个人来陪侍他小哥俩吧？于是，爷爷想了一个办法，请来一个木匠，用钢丝锯子，把街门的榆木门槛锯成榫卯状。大人们上地干活的时候，锁上街门，把街门的门槛取下来。门槛取掉后，下面所留的缝隙，足够小哥俩匍匐进出。这样外人进不来，小哥俩却能自由出入畅通无阻。无论进来取馍啦、喝茶啦、取铲子玩啦，都行。

在家里玩腻啦，想去地上找妈妈、找爷爷奶奶，就去地上找他（她）们。在大人们干活的地上玩一阵子，或者渴了饿了的，就结伴来到家里，从街门扇下面钻进来。在屋里闹腾一阵后，一人拿一把大人铲草的铲子，到村街的中间、横贯村街的一条由机井抽出水的小水沟边玩。或者玩泥巴，用泥巴塑大山、塑高楼、塑火车、塑房子，弄得满头满脸的泥巴点子。

玩得渴了，就就地爬在水沟儿的边上，像两头牛犊儿似的，咕咚咕咚地大喝一阵。玩热了，头上身上汗津津的了，就用水沟儿里清凉的水，在头儿脸儿上乱洗乱扬一气。有时还脱下身上仅穿的小背心小裤衩，下到冰凉的水沟儿里凉爽一阵。或者玩加河、玩浇水。在水沟儿旁边、用村道上随处可见的黄土，加好一条长长的水沟儿。再在水沟儿的尽头，加几块或方或圆的“地块儿”，然后，从最上游的水沟边，掘开一个小口子，开闸放水，放下一股子水来。看着一股黄浊的水流儿，如一条活泼的蛇蜍儿一般，从上向下急急地窜下来，小哥俩儿就高兴地大喊：“浇水喽！浇水喽！大河放水喽！大河放水喽！”

有时候，水流将口子冲得有点儿大了，小哥俩无法收拾了，怕大人们来打来骂，当然从来没有大人因孩子们放水玩而打过哪个。然后小哥俩就赶紧逃脱。等浇水的人发现水小了，或者没了，就赶紧一路巡查过来，看见水都倒在村里的大街上了，就收住水口子，对站在老远处的，手里还提着铲子，浑身上下泥水淋淋的小哥俩咋唬几声，又原路返回去了。小哥俩就蹑手蹑脚地到自家的街门前，争先恐后地钻进去。像进了保险箱一般，放心地扔下铲子，吃几嘴伙房案板上、妈妈或者是奶奶早就为他俩预备下的馍馍，再喝些茶。再从街门扇下面爬出去，到地上寻找爷爷、奶奶、妈妈去了。

爸爸上班的镇子上，每逢农历的初五、初十、十五、二十、二十五、三十日都是集日，爷爷唯一的爱好，就是凑个空子去上上集。在尘土飞扬的街道上、在猪娃鸡娃吱吱哇哇、牛驴骡马哞哞嘎嘎的市场上挤一挤、转一转，和多日不见的老相识们喧一喧、聊一聊。多的时候，啥也不买，就是为了出去散散心，然后回家。蒙头干几天的活，逢下一个集日，再去逛一逛、转一转。

有时候，身上有个三毛五毛的钱了，就买几个糖棒子，买几个点心，或者稍微宽裕些了，有个块儿八毛的了，就买一瓶罐头，当然最好是葡萄罐头。俩个小孙子可眼巴巴地等着呢。每当爷爷从集上买回一瓶葡萄罐头（当然这样的机会并不多，一个月也许有个一回半回）就是俩个孙子的盛大节日了。俩小家伙赶紧从奶奶或者妈妈的碗柜里取出碗和小勺子，瞪着两双几乎一模一样的、又黑又亮的眼睛，专注地看着爷爷将香甜的葡萄罐头打开，尽可能公平的倒在两个碗里。然后小哥俩欢天喜地的开始享用。

小哥俩将各自碗里的葡萄粒儿水儿的，都风卷残云般地吃完了，才记起爷爷来，就说：“爷爷我的碗里还有些水水儿，很香很甜，你喝了吧！”爷爷就兴奋地把小哥俩的空碗拿过来，装作很香甜、很满足的样子，一个碗喝一下，或者取过茶壶，把茶倒进两个碗里涮一涮，再倒进空罐头瓶子里涮一涮，兴味十足地喝下。或者晶晶问：“爷爷，香吗？下回吃葡萄罐头，我给爷爷留些葡萄！”爷爷就高兴地摸着晶晶的小脑袋儿说：“嗯，我的晶晶真尖！”（方言，聪明的意思)。或者小小说：“爷爷，过两天上集再买个皮条罐筒吧，我还想吃哩！我也给爷爷喝罐筒水水儿哩！”爷爷就笑盈盈地再摸摸小小的小脑袋瓜儿，说：“嗯嗯，再回上集还买，我的小娃也尖！哥哥也尖！爷爷再买、再买！多多的买！”

有时候不是集日，或者因地里的活多活忙，爷爷已连续多日没去上过集了，而小哥俩突然想起了已有好多天没吃过好的，就缠着爷爷要。爷爷被缠得没有办法，就取下拴在他腰带上的、那只如一把笨重的铁锨般的大钥匙，打开双头柜下面的小双扇门柜，或是摸出几个糖来，或是摸出几片饼干、点心来，或是摸出一瓶罐头来。总之，不管怎样，反正得取出点好吃的东西来，不然，这小哥俩可缠住爷爷啥活也别想干。

然而，爷爷的手头也不是时常宽裕的，小哥俩的馋却是与日俱增的。家里只有馍馍，只有饭，虽然能吃饱肚子，但远远赶不了小哥俩肚子里的馋虫儿。地里的瓜还未成熟，家里又没有其它可吃的零食儿，野外地上唯一的结饈树，就是到处都长着的沙枣树。孩子们平时的零食，就是去年打下的干沙枣了。因此，小哥俩的褚禇里，时常都有爷爷、奶奶或者妈妈给装的沙枣子。

有一种稍大的，一个头儿发青的沙枣子很甜很沙，叫牛奶头沙枣子，奶奶专门挑出来，只让俩个孙子吃。奶奶哄小哥俩：“牛奶头沙枣子最好了！吃了牛奶头沙枣子，我娃娃眼睛亮，长大能当解放军，拿枪打坏人！”妈妈哄说：“吃了沙枣子，脑袋瓜最聪明了，将来能考上大学哩！出来能挣多多的票票哩！”爷爷咋哄呢？爷爷说：“多吃沙枣子，就能长成大小伙子。长大了力气最大，一个人能轻飘飘地扛起一麻袋的麦子哩！犁地不用牛了。一个人拉起一只铧就倏啦啦地跑了，比一匹马驹儿力气还大哩！”奶奶听了，就责怪爷爷：“老丧门！不望的让我的娃娃当干部挣票票，还望的和你一样，一辈子刨土块、摸牛尾巴不成！”

还是冬天过年的时候，爸爸回家时，买了几张画张子，在妈妈的屋里和爷爷的屋里各贴了几张。其中的两张画上，是四个伟人及其他老一辈革命家们，坐在一个大厅里的场面。伟人们面前都放着一个长长的茶几，茶几上的水果盘里，摆放着各种鲜艳的水果。红红的苹果、翠绿的梨子、紫莹莹的葡萄、金黄的桔子香蕉等，还有许多叫不上名字来的水果。

春种的时候，爸爸回家，无意中发现这些才贴上不久的画张子，别处都完好无损，唯有画着苹果、梨子、桔子和葡萄的地方都缺失了，仔细一看，缺口的边沿毛绒绒的，有水渍的痕迹。在爷爷的房间里，同样的画张子上也是如此。爸爸想：“咋回事呢！”一问晶晶和小小，小哥俩起先都不承认是自个儿干的，后来一吓唬，才交代是小哥俩看着那么鲜艳、那么香甜的苹果、梨子、桔子和葡萄，馋得没办法，就拿小指头儿蘸着口水，把它们当成真的美味的水果，搓下来偷偷地吃了!引得奶奶眼圈儿红了好几天，“看把我的娃娃馋的！”

一天，小哥俩去地上找爷爷、奶奶、妈妈。这时候，地上的庄稼正生机勃勃地生长着。地埂上、渠岸上，各种野草的花儿竞相开放，大大小小的花蝴蝶，在花朵间在庄稼间翩翩起舞。田地里，金黄的葵花、甜瓜花，紫色的苜蓿花、茄花，白色的豆角花、辣椒花，等等等等，到处五颜六色的。就连柳条的细枝儿上，也有米粒似的黄色的花骨朵儿。

好多的毛绒绒的蜜蜂儿，在各色的花朵里进进出出起起落落，它们把香甜的花蜜儿带走，也把花粉儿捎向远方。晶晶和小小也像两只欢乐的小蜜蜂一样，一边在树荫下的小路上走，一边睁着大眼好奇的四处看。

在经过邻居四爷爷家的菜地时，几条长长的葫芦秧子，从小径上横穿而过。眼尖的小小，首先在茂盛的叶子与葫芦花之间，发现了两只比大人的拳头大不了多少的葫芦，小哥俩不认识，以为是瓜。那黄亮黄亮的皮儿，简直和黄河蜜瓜差不了多少啊!小哥俩就不管三七二十一，一人一个，悄悄摘下来。坐在旁边的树荫下，“香香”地吃了。

刚刚吃完，四爷爷来到了地上，小哥俩以为是来拿他们的，就赶紧跑。四爷爷一看，自家刚刚结了没几天的两个小葫芦不见了。葫芦的秧子间，还有小哥俩刚刚留下的小脚丫子印。旁边的树荫下，扔着两个小葫芦的把儿。四爷爷知道这小哥俩把他家的两个葫芦，当成瓜偷吃了。四爷爷不是心疼自己的葫芦，他怕胀坏了两个小家伙的肚子，就喊住了正逃跑的小哥俩。四爷爷问晶晶和小小：“你俩刚才偷吃了我家的瓜了吗？”小哥俩都说没吃。可俩小家伙的嘴儿脸儿上，还明显的留着葫芦的汁儿水儿的。四爷爷就说：“走，跟我找你们的爷爷去！”

小哥俩就胆战心惊的被带到了爷爷跟前。爷爷听明白了原委，就把两个孙子搂到了怀里，一边给四爷爷挤挤眼，说：“不要紧的，嫩水水儿一样，不要紧不要紧！”一边用他树皮一样粗糙的大手，在俩小孙子光溜溜的肚皮上摸来摸去。爷爷笑眯眯地说：“小乌日鬼！还不赶快给四爷爷承认，我都摸着了！哥哥肚子里一个瓜，小小肚子里一个瓜，还不承认吗？”晶晶就低下头承认：“我偷吃了一个！”小小也承认了，说：“我也偷次（吃）了一个！”爷爷和四爷爷听后，都哈哈大笑起来！

这地方，把姥姥家，称作外奶奶家。农闲的时候，妈妈就蒸些好吃又好看的、用胡麻盐、白荷叶、姜黄、红花茹茹等渲染装饰得五颜六色的、一层层的高馍，或者周围是一层层叠摞起来的、兔娃耳朵般的月饼啦，或者大花卷子啦等等的礼当，用自行车将晶晶和小小都捎上，去外奶奶家住几天。

由于没有专门用来捎小孩子的座子，妈妈就在自行车梁上缠绑一块小花毯子，或者一块小方褥子。弟弟小小坐在前面，怕他不会扶，掉下去，妈妈就在小小的腰里裹一条纱巾，拴链在自行车的把上。晶晶大些，紧挨着小小。小哥俩的四只小手，紧紧地攥住车把。当然，他俩最大的安全感，主要来自妈妈。由妈妈的两只胳膊夹着，左右地围护着，小哥俩就很放心。

小哥俩去外奶奶家，当然穿得最神气啦！上衣、裤子、鞋子都是会裁缝活的妈妈亲手缝制的。晶晶是一身墨绿色的军装，小小是一身草绿色的军装。四块红艳艳的领章，是妈妈用红布缝的，衬托得小哥俩的脸蛋儿也红扑扑的，分外的精神与可爱。小哥俩就十分神气地坐在车梁上。有风的日子，或者寒冷的日子，每人还戴一只妈妈缝制的小白口罩，只留出四只滴溜溜转的、墨玉珠儿般的眼睛，在一路上去追雀儿，去撒欢儿！

走外奶奶家，要经过爸爸上班的镇子，妈妈就把小哥俩捎到爸爸上班的地方，让小哥俩同爸爸玩一会儿。爸爸哩，多日不见俩孩子啦，和孩子们亲热一阵后，就马上领着小哥俩，到商店里给他俩买点好吃的。啥最好吃呢？当然是‘皮条罐筒’啦！然后在小哥俩的前呼后拥与欢呼雀跃之中，来到爸爸的宿舍里。在小哥俩急切又兴奋的目光中，爸爸打开罐头，就一人一小碗地分给他们了。

小哥俩的“皮条罐筒”的心愿得以满足，就随妈妈到外奶奶家去了。有时候，爸爸不太忙，就请半天假，陪他（她）们一起去。多的时候，爸爸忙，就只有妈妈捎他俩去了。一年里，小哥俩总随妈妈去个五六趟，或者七八趟的。因此，时间一长，小哥俩有时在自家玩得有些拘谨啦，不开心啦！或者晶晶、或者小小的，就会主动抱着自个儿的小毯子、小褥子的，撅个小嘴巴，讨烦着让妈妈捎着他们去外奶奶家。小嘴里嘟嘟囔囔地说：“妈妈去外奶奶家转转吗！去外奶奶家转转吗！”

冬天的时候，爷爷、奶奶的屋里，生一个火炉子，妈妈的屋里也生一个火炉子。外面的天气太冷，大人就尽量不让小哥俩出去玩，只在屋里玩。有时候，这小哥俩在奶奶的屋里闹得吵得过火了，奶奶就吓唬几句，当然往往是谁闹腾得凶，就先吓唬谁。或者是晶晶生气了，或者是小小生气了，反正不管谁生气，就偷偷地把奶奶炉子上的炉锥、炉铲的，悄悄抱送到妈妈的屋里去。到奶奶擞炉子、铲灰要用的时候，满屋里找不见，就知道一定是哪个小家伙生气，给藏起来了。就到妈妈屋里去找，一找一个准。

有时候，小哥俩又在妈妈的屋里又闹又吵的惹妈妈生气啦，妈妈就也咋呼几句，小哥俩中的某一个，就趁妈妈不注意，偷偷地又把妈妈炉子上的炉铲子、炉锥拿去，悄悄送到奶奶的屋里了，妈妈用的时候，找不见，就直接到奶奶的屋里去找，也是一找一个准。

伴随着小哥俩的吵吵闹闹与哭哭笑笑，晶晶、小小家的日子，就这样有声有色的、零碎又快乐地行进着。

小哥俩又长了一岁了，按实足年龄，晶晶五周岁，小小四周岁啦。而按乡下人的算法，孩子跌下炕就是一岁，因此，这一年晶晶虚岁六岁啦，小小虚岁五岁啦。

转眼又是一年过去了，晶晶和小小又长高了一些，俗话说：“娃娃和瓜蛋子一样，接天连夜地长呢!”这一年爸爸把家里的承包地租给了别人，要妈妈到镇子上办个缝纫店，主要是考虑先让晶晶，到镇子里的小学去上学前班。镇子里的教学条件和质量，比村子里的学校当然好些。而小小还小，到明年才能上学前班。因此，小哥俩要暂时分开一个阶段了。本来小小也可以随哥哥一块儿去镇上住，但爸爸考虑，一下子把两个孩子都接走，爷爷、奶奶身边一下子空了、寂寞了，爷爷奶奶不好受！就让小小留下陪伴爷爷、奶奶。唉，孩子们小的时候就是这样，时常缠在绕在身边，嫌吵嫌闹，一下子分开，又空落落的，像丢了魂儿一般，让人觉得少了多少人似的！

爸爸接妈妈和晶晶的那天，三轮机上装走了妈妈结婚时陪嫁过来的大立柜，还有后来爸爸买的缝纫机、锁边机。小小倒无所谓，毕竟孩子家，不会想那么多。爷爷和奶奶，望着越走越远的晶晶，都眼圈儿红红的！

虽然镇子离家不太远，但以后就不可能天天见到晶晶的面了。爷爷就对小小说：“过几天到了集日，爷爷捎你去镇上和哥哥玩去，好吧！”小小却说：“到镇上给我买个葡萄罐头吧！”这一次小小说的特别清楚，是“葡萄罐头”而不是“皮条罐筒！”爷爷笑盈盈地说：“好！爷给我小娃买个又香又甜的‘皮条罐筒’”。小小听了，就笑着说爷爷：“爷爷你咋是个秃嘴子，是葡萄罐头，不是‘皮条罐筒！’哈哈哈，爷爷是个秃嘴子！爷爷是个秃嘴子！”

2014年9月5日-7日

于   额济纳旗