在这宛如仙境般的地方,我怀着好奇心及探寻的眼神,没有目标地走着。天气阴沉沉的,但无风也无雨。我被初秋的清凉和静谧笼罩着,感到这里似曾来过。走着走着,感觉这好像是我老家村子东边的那片地,但又好像不是过去的模样了。
这里原来是一片庄稼地,地里有数座坟茔。而眼前这里却有些像森林公园,绿树葳蕤挺向高空,绿草如毡铺满脚下,林间还开满了小花,空气中弥漫着淡淡的香味,还有浅白色的轻雾氤氲在周围,一种仙气缭绕的感觉触击着我的神经。
我非常惊讶地看着这里的巨大变化,慢慢地走着,忽然发现绿树掩映、开满鲜花的草地上也出现了几座坟茔,心中不免有些惊悚,随即加快了脚步,继续前行。
当走到这片地的东侧时,我好像看到了半人多高的地堰,地堰的土有些亮,很光滑。我沿着地堰内侧走了一会儿,想看看外面是什么,却看不清楚。记得这里外侧原来是一条小河,现在怎么感觉像一条小路了呢?我好像会轻功一样,轻飘飘地就翻过了半人多高的地堰,看清了,地堰外面确实是一条南北走向的小路。
我沿着小路从南往北走了一会儿,发现不远处路北头的东西路上,有个人正向老家村子所在的方向走着,还不时地朝我这边看着,我的心里一热—那不是别人,是我娘!娘似乎很疲惫,衣服和头发都有些乱,肩上好像还扛着锄头样的东西,那是她田间劳作后回家的样子。于是,我高兴地喊着娘并毫不犹豫地向娘跑去,快要跑到娘跟前时,娘突然不见了,眼前却有一缕青烟旋转着升起,我当即傻愣在那里,看着袅袅升空的青烟,放声大哭,急得出了一身冷汗,我把自己哭醒了。
醒来后的感觉是绝望,心里抑制不住地难过,眼泪扑啦啦地往下流,因为我不可能再见到娘了。因思念而悲伤的情绪堵在心里,我身心疲惫地坐起来,伴着雨滴般的眼泪,手酸酸的,我拿起了手机,在手机记录本上立即写下了这清晰又难忘、幸福又绝望的一梦。
中元节就要到了,这是娘又托梦给我。可是,娘,我好不容易见你一面,你怎么不多待一会儿,就又匆匆走了呢?你去了哪里?为什么在我梦中你还那么疲惫?你知道我想你,在梦里与我相见,却怎么不说一句话,就悄无声息地又离开了呢?娘,你可知此刻女儿的心在揪着疼呀。
娘也许是因为知道我喜欢美景,知道我思念故乡、思念她,才选择在老家附近那么美好温馨的情景中出现与我相见的,而娘的坟确实就在梦中的这片地里。梦中娘疲惫的样子,又一次深深地戳疼了我的心。
虽然娘已经故去多年,但对娘的思念从没停止过。每当想起她,心就如刀割般的疼。因某种环境触景生情想起她时,依然会情不自禁地潸然泪下。
曾经心里无数次地想:娘,如果你知道你的离去让我们这么难过,你还会那么早就扔下我们吗?你走时,我和妹妹还那么小呀。你明明是牵挂我们的,为什么却走得那么早?曾经那么难熬的日子都过来了,为什么生活好些了,你却匆匆走了呢?
临近祭奠的日子,我一般都能梦到娘。但奇怪的是,梦中娘从不说话,惹得我相见时既欣喜又眼泪汪汪。我曾经在祭奠时心中默默对娘说:“娘,你不说话,是怪罪女儿在你生前偶尔会惹你生气吗?那时候女儿还小,不懂事,请求娘的在天之灵,原谅女儿的无心之过吧。”我也向姐姐说过我心中的这个遗憾和疑惑,姐姐说:“老家有个说法,就是认为故去的人梦里和亲人说话会对亲人不好,也许娘就是这样认为的,所以梦中相见只是默默地看看就离开。”
娘就是这样,不管何时,总是非常体谅我们,疼爱我们,为我们着想。虽然姐姐的话有些唯心,甚至带点儿迷信色彩,但我宁愿选择相信。娘是个秉性耿直的人,总怕给别人添麻烦,宁愿自己委屈,也不愿意牵累他人,包括她的孩子们。
由于父亲的工作单位离家比较远,不能天天回家。地里的活计、家里的大事小情、一家老小的吃穿以及其他生活杂事等,全是娘操心受累。父亲不在家,娘一个女人带着几个孩子在家,早起晚睡,操持着一切。夜晚,一个大院子里就是她和几个孩子,担惊受怕,心里不踏实的那种无助和不易,想想就让人心疼。为了拉扯大几个子女,为了照顾孙辈,为了照顾爷爷奶奶和姥爷姥姥,娘劳碌了一辈子,没过几天清闲日子,没享几天福,更没有看到她心中希望的我们的好日子,就过早地离开了我们。
又想起了娘下葬那天,看着灵柩缓缓地被放入土中,众人迅速掩埋时,想到娘从此与我们阴阳两隔,再也不可能相见,再也不会有人像娘那样疼爱我们,我的心仿佛被撕裂,绝望的感觉袭来,腿脚酸软地瘫跪在墓穴旁,几近崩溃。从此,思念变成了刻骨铭心的痛,在我心上刻出了一道深深的伤口,永远无法愈合……
记得娘刚刚去世的头几年,我只要回老家,看见娘住过的房间睡过的床,就忍不住哭得一把鼻涕一把眼泪的。感觉老家到处都是娘的影子,却再也听不到她的声音,再也看不到娘扎着围裙,两手湿湿,笑盈盈地站在门口迎接我们的样子。有好几年,我害怕回家面对没有娘的家,故意减少了回老家的次数。
想起娘时,心里满满的都是心疼的感觉和永远的遗憾。
娘吃力地背着高于自己身体的一筐草、锅着腰蹒跚前行的身影,是我心中永远抹不去的心疼的记忆;娘在煤油灯下飞针走线,给我们缝制衣服的情景,是我心中温馨又难忘的记忆;娘给我讲述灾荒之年出去讨粮食,遭遇水灾险些命丧他乡的经历,是我想起来就心中颤抖的记忆;在那个特殊年代,因为莫须有的“罪名”,娘被冤枉批斗的场景,是我心中最痛彻心扉的记忆;我上学离家,娘泪水涟涟地去火车站送我的不舍神情,是我心中永远最有感触的记忆;我回家后,娘在灶台前给我做饭的情景,是我心中永远暖暖的记忆……如今想起关于娘的点点滴滴,我依然会泪水涟涟,心中疼痛不已。
每当看到娘生前给我做的被褥和棉衣,看到娘的照片,我都抑制不住心中的思念,眼泪总是不听话地往下流。
有部电影叫《世界上最疼我的那个人去了》,每每想起这个片名,我的心就会被深深地刺痛。娘的离去,让我对这句话有了更深切的体会。
记得小时候,我有一件非常喜欢的粉红色圆领套头线衣,同颜色细麻花的花纹像小辫儿一样可爱。随着身高的增长,我穿着有些小了,洗过以后领口也紧了,穿脱时勒在头上不上不下,非常难受。娘就趁我不穿时,把线衣领口左肩一侧小心地剪开一个小口,为了防止脱线,又把开口处两侧针脚细密地精心包了绿色布边,然后缝上了两粒暗扣。娘像拿着一件精美作品一样把线衣递给我,欣喜地说:“平,你看看,我把线衣领口改了一下,穿穿试试看还勒头吧?”我一看,惊讶地说:“哎呀,包的绿边这么难看呀!”一边试穿一边又不经意地说了一句:“倒是不勒头了,就是包的绿边不好看。”娘听了我的话,没吱声,立即没了笑容,一脸失落地转身就去忙活别的事儿了。其实,娘的针线活很好,她当时觉得我应该很高兴,因为她知道我喜欢那件线衣,只是没想到我会埋怨她包了绿布边。当时随意一说,也就过去了,可娘去世后,我想起她当时失落的表情,心里就很难过,就觉得对不起她。后来我想,娘那么失落肯定有她的无奈和苦衷。那时候生活条件不好,娘也许觉得没钱给我买一件新的,心里本来就难过,只能改领口,可又找不到合适的布包边;也或许娘觉得那样搭配并不难看?不管怎样,娘为了我穿着舒服才那么做的,而且做得非常细致,可恨我当时怎么那么多毛病,那么不理解娘的心呢,还说了让娘不高兴的话,至今想起来都后悔不已。可无论多么后悔,娘也听不到我跟她说声对不起了。
娘去世后,想起一些类似的琐事,我总是懊悔不已,恨当初的自己为什么那么不懂事,甚至有些细节会在脑子里无限放大,变成无法弥补的痛苦和遗憾,挥之不去,折磨着我的心。
最悲哀的事情莫过于“子欲养而亲不待”。现在生活好了,我也早已做了母亲,就常常想:如果娘还在世该有多好。我一定不会再让她有一点点不开心,一定会尽最大努力去孝顺她,给她找最好的医生治病,不让她那么操劳,给她只报喜不报忧,不让她因为牵挂我而劳心费神、忧思成疾。我会让她开心地度过每一天,不让自己有这么多遗憾而追悔莫及。
可惜呀,时光不能倒流,人死不能复生。正因为如此,梦中的相见才更显可贵。虽然每次梦醒后我都会很难过,都会更加思念娘,但我仍然愿意让娘出现在我的梦里,哪怕只是短短的一瞬。
想娘时,我有时会对着天空发呆。我总在想:娘的灵魂去了哪里了呢?娘化作一朵白云在天上看我呢吧?是,娘就是那朵最美丽的云。当我想她时,她就是离我最近的那朵白云,那时,娘的灵魂也离我最近。晴朗的夜晚,我会对着夜空痴想:娘也许还是天上的某颗星星,在默默地看着我呢。
我从不忘记每一个祭奠的日子,即使不能亲自到坟前祭奠,也会默默地点一盏心灯照亮漆黑的夜空,诉说深藏的心语,以寄托心中无限的思念之情,并虔心祈祷:娘在天堂一切安好,不再那么操心劳碌。