芦 苇

在湘北水乡，河流纵横，洲滩遍布，芦苇宛如屏障。《秦风·蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。” 蒹葭就是芦苇，《诗经》描绘她有如此朦胧的美感，令人为之心醉神迷。

走出钢筋水泥的丛林，走进视野开阔的河洲，放眼望去，一丛丛芦苇带着新绿，铺展着一片绿色的世界。大自然清新悦目，使人忘却烦恼，这碧波荡漾的河洲是城里人休憩放松的好去处。

到了夏天，芦苇越长越高。记得在儿时，端午前后，我们小孩子就同家人到芦苇地采苇叶包粽子，只在每株芦苇上摘最多三个大叶子。把采摘好的叶子放进盆里泡，然后用苇叶包糯米，卷成筒状，包成三角尖，用线扎好，再放进火锅里煮。一会儿，就有香气飘了出来。吃着香喷喷的粽子，体会到自己参加劳动的成就感、满足感，整天都沉浸在快乐里。那时的物资较为缺乏，吃粽子有仪式感，要到端午节才有机会品尝，这是一年中的乐事，在赛龙舟的热闹中，吃粽子也成了一大盛事。

秋冬时节，芦苇成熟。守柴山的开始收割芦苇，眼前苇浪翻涌，茎叶轻响，工人弯腰使镰，芦苇一排排倒下，芦荡中不时惊飞起各种鸟儿，砍芦苇到芦苇荡深处，还有鹅蛋和鸭蛋的惊喜。把倒下的背了起来，把它们垒成柴山，随后一车车运进了造纸厂，变成了我们用的纸张。芦苇有很多用途，那时把砍下的芦苇建茅房，编织草鞋、席子、袋子，短的作柴烧。

芦洲柔美和动人，从春到秋季直立着高大挺拔的芦苇，绿浪摇摆，如排山倒海，极目远眺，一眼望不到边。人们驾船穿行，使人想起白洋淀、沙家浜的辽阔无垠。芦苇顶端开花，芦絮漫天飞舞，白茫茫一片。芦苇像一位仙子，她站立在水中央，长发飘飘，白衣潇潇，身形窈窕，神采飞扬，曼妙无比，婉约动人，这赏心悦目的景致，摄入了脑海，成为日后的追忆。

水在哪里，它就在哪里生存，随心随性，飘逸卓然。溯回从之，向上追溯一路探寻，我们或许能找到一个人、一种思想和情怀，重回生命的原点。“往事如风，风过如苇”，与芦苇相对无言，仿佛回到那青春逸思、激情燃烧的岁月。听着邓丽君《在水一方》柔弱甜美的歌声，就像吐露少女的情怀，为之思恋和回想。“压伤的芦苇，他不折断”，因为他“是一根能思想的芦苇”。

仰慕芦苇，喜欢她生在水边、阴柔而挺拔的模样，走出芦苇荡，我心中的芦苇依然摇曳不止，即使在冬天，那一度萧瑟的枯黄。如今，一片片芦苇荡已经消失，在阳光明媚的春夏，我心中时常浮现那个绿叶婆娑、飒飒作响、芦絮飘飞、青春而缥缈的梦。