我和一位诗人朋友,是从一棵大樟树下,走向龙潭古镇的。四月天,古樟正在换叶,深绿与嫩绿交错,别是一种风景。
细小、洁白的樟花,开得还很零星。可由于树大,腰径三四尺粗,树荫一亩有余。空气中氤氲着浓郁的带着苦涩味的清香,给人静谧之感。我们相视一笑:还没进古镇,就已闻到了古镇的气味。
一条悠长的石板街,纯是厚条石铺成。草鞋从上面走过,布鞋从上面走过,皮鞋从上面走过,二百多年的时光从上面走过,把它走得光可鉴人。街两边一色的明清古建,砖青,墙白,漆着桐油的门窗泛着古铜色的光泽。高耸的封火墙之上,白云在舒卷。
我深吸一口气,抖落了身上的尘嚣,走进了古街。我感觉似乎走进了一条时间隧道,可以一直走到童年岁月。几户人家的瓦上,青苔、小草在发芽。我的乡愁也开始发芽了。
街上,游人多,住家户也多。他们在巷口聊天,在用大竹盆晒鱼干,在用门板晒春笋、豇豆、大头菜。他们和邻居闲聊,喝茶,慢悠悠地散步。他们的步履很缓,声音清而亮,笑容皆有古意。
一户人家正在炒腊肉,蒜苗香在巷间漂浮。这令我想起了小时候,奶奶站在柴火灶前,给我做香椿炒蛋;我在柴火灶下,一边使劲添柴火,一边使劲咽口水。青色的炊烟,从这户人家的烟囱飘摇而出,像是古镇在呼吸。
古街并不是很宽,两丈左右,但是花草极多。月季、芍药、三角梅,种在花台上;文竹、栀子、白玉兰,植入石槽中,杜鹃、栀子、茉莉,栽于陶盆里。还有一户人家,在青石围墙上养了一圈春兰。这是怎么想到的?
而另一种花草,更使我心喜。一尺来高的塑料桶,填满黑泥,在桶壁戳了二三十个洞。每个洞,都钻出一株碧绿的葱。花草给古镇添了诗意,而葱子给古镇添了生活味。一个古镇,如果商业气息太浓,那么它形虽在而神已逝。烟火气是古镇的魂,这是我的一个执念。
街心的一座印子屋,引人注目。青石门匾上,四个大字——豫章会馆。豫章,江西的古称。这就是有名的江西会馆。古镇人更爱叫它万寿宫。
古色古香的院子里,一簇戴着古树保护牌的丁香,葱绿茂盛,散着幽香。这树有二百来年了。江西商人看过它,文豪沈从文看过它,元帅贺龙看过它。今天,众多的游人看它。而它只是静静地看云,听风,开花。
我站在月台上,看着媚苏河的一江春水,浩荡南流。它下沅江,进洞庭,汇入长江,奔向东海。这条河,只是长江的一个毛细血管,很细很小,但是它与神州大地血脉相连。
古时,江西商人逆流而上,将棉纱、布匹、衣絮、瓷器、铁锅等日用百货运来;又顺流而下,将桐、茶、漆、棓、棬、朱砂、水银、兽皮、药材等土特产运出。享誉渝州的谚语“钱龚滩,货龙潭”,说的就是古镇的贸易之繁荣。
这里风景绝佳。前有深潭,一池碧玉,奇石凸起。春分日与秋分日,朝对岸的笔架山望去。一轮红日正正的从笔架里升起。这是古镇的奇景。古镇人把这块宝地给江西商人建会馆,还把潭取名为江西潭。想到这,一阵丁香花气随风飘来,我感觉这是古镇人的心香。
在赵世炎烈士故居里,我看到一株高大的泡桐。它一树繁花,同时也一地落英。当我捡起凋零的泡桐花细看,我大吃一惊。泡桐花竟是在怒放时凋零。这种凋零,应是世间最震撼人心的凋零。我望着赵世炎烈士的塑像,眼前浮现出26岁的他在上海龙华英勇就义的画面,不禁两眼湿润。泡桐花,还在不断地飘落,无声无息,却又铿锵如金石声。
走到文薮牌坊下,我想起了龙潭的称号“千文聚薮,百龙归潭”。一个镇子,有三座大书院:龙潭书院,龙翔书院、龙潭经院。这真不简单。我们来到曾经的龙潭经院、现在的酉阳一中。操场旁有一棵四丈多高的金桂。到了秋季,这校园得有几万斛的清香吧!树下的石碑,记载了它乃经院创始人王大章手植。我想,他栽下的是桂树,也是对学子蟾宫折桂的祝福,更是涵养古镇文脉的精神之树。
华灯初上时,我们走进德义昌。这个菜馆,名字真好,有儒学的意味,和古镇相宜。我们点了几个招牌菜。
一道是外婆鱼。我们选了条两斤重的草鱼。厨师说,保证好吃,龙潭水烹龙潭鱼呀。一个小时后,我们一边慢饮土家包谷酒,一边细品鲜香鱼肉。鱼肉不厚,却很弹牙!轻轻一抿,一股股鲜辣、滑嫩的滋味在味蕾里绽放……
朋友,既是诗人,又是美食家。他说:“这道菜美味,美在龙潭鱼;也美在龙潭水、龙潭辣椒、龙潭大蒜等等。真正的美食,是在当地的。一个地方的美食,包含了那里的食材、空气、土壤、微生物乃至人文。”这段话给我不少启悟。我用这道菜的剁椒来拌饭吃,味道极佳。
另外一道卤水鸭,味道也不同凡响。朋友的舌头灵得很。他说,这卤水里肯定有宜居明前茶、茴香、肉桂、胡椒、橘皮等等。是的,人间美食,少不了以嘉木嘉草为佐料。而卤水中的茶,居然用的是珍贵的宜居明前茶。这道菜,有草木味,更有古镇人的诚朴味。
晚上,我们住在湄苏河边的民宿里。他在规划我们的行程,明天到桃花源看桃花,品老鹰茶;后天去叠石花谷放风筝,赏杜鹃;大后天游龚滩,欣赏乌江百里画廊。诗人可能戒掉一切,但永远戒不掉风景。
而我在读他的《妈妈的柴火灶》《二毛美食诗选》,重温少年时光。偶尔望望窗外,月亮映在河里,木船映在河里,望江楼的对联映在河里……古镇的数百年历史,似乎也映在河里,随着河水缓缓地流动着。
而河中,最多的还是两岸草木的清影。我以为这就是龙潭的心。