1
太匆匆,看不见草尖滚动的露珠;听不清窗外野虫的轻吟声声;感受不到月光倾斜如瀑和岁月的心跳。
我常想:大美秘境,主人是谁?
有一次,我在旷野赏星。无边的青草,猎猎的山风,一个人独立峰峦。星空变得神秘起来。我似乎看到了星空神性的一面。天空中有一颗神秘的星,而那颗星,就是我们神秘的心事。
我走在星光里,满地的格桑花令我陶醉。我知道我并非真正懂得星光,要想弄懂星光不是那么简单的事。不仅仅是有空的时候看看它,不仅仅是在难过的时候想一想它。
人生太多的“所用非所养,所养非所用”。看重一张奖章,轻视一夜星辰。看重一份奖金,轻视一次相聚。看重物欲的满足,轻视心灵的慰藉。
其实,一颗星的微光、一株水草的青涩气息、一个记忆中的从来想不明白的傻笑,都是有用的。
古人云:忙是心死,细想并不夸张。人生中很多忙碌的瞬间,成为灵魂的一滴又一滴的腐蚀剂。
一间雅致的书房,墨香沁人,书册煌煌,字画古拙,兰花吐芬,令人赏心悦目。而最美的不在这些之中,最美的是窗口。松涛,月光,雨声,院子里孩子的笑声,因它才能透进书房主人之心。如果人生如书房,空闲就是那个窗口——至美之处。
做一个闲情主义者,人生何处不风景?
2
心有闲情,眼有风景。郑板桥在一封家书中说,多少名官显宦造了豪华园林,却因为仕途忙碌,一生难得几回流连其间。而闲人构茅屋一间、天井一方,翠竹一丛,兰花数盆,悠游其间。风声,月影,雪景,竹之雅,花之香,盘桓半日,清福无边。一座小天井,就是一片怡心悦灵的风景。
很多时候,香车宝马不如竹篱菊花;热血一腔不如凉茶半盏。苏东坡有诗云:“无事此静坐,一日当两日。”这是养心之法。这又令我想起苏东坡晚年的一件异事。他在贬谪的路上,踽踽独行,偶遇一个异人对他惊呼:“学士昔日富贵,一场春梦耳。”人生不就是这样吗?闲情之时,才是头脑清醒之时。
有一年的春分的深夜,我在日记本写了一些思绪。今天,春天也似乎被一分为二。前一半,用来憧憬春色;后一半用来挽留春色。这多像我们美丽又忧伤的人生。
前一半我们不断朝前方走;后一半我们不断朝身后望。今天太阳直射点回到赤道,一天的时间也被平分了,白昼与黑夜等长。是的,人生也一样。阳光与阴影等长,期望与失望等长,快乐与悲伤等长,这些我也都经历了。
剩下的,我想做的是:朝向目标行走,与停下看风景等长。
3
那是一个月明之夜,我和好友数人,一起登上二酉山。月光晶莹,松涛阵阵,空气清新得一如十八岁的雨季。汉白玉塑的陶渊明像在月光下散发着温润的白光,一如我读《桃花源记》时的所思所想。我写了几行字:
上高山了
凉风起了
人就容易长成一棵竹笋
一层壳是绿松涛
一层壳是白月光
一层壳是蓝诗意
一层壳是凉水浸泡过的红色梦想
下山之时,我小心翼翼的抱着它们。
生怕一不小心,
打破这些易碎的自己。
我又想起,曾经见到过的桃花水。
一河的桃花,令我震撼。
清亮的水,绯红的花;一朵波涛推动另一朵波涛,一瓣桃花推动另一瓣桃花,一种柔美推动另一种柔美。这是昨夜春雨的作品。或许只有桃花源,才有这么美的桃花水。
读初中时,在一本小说里看到这桃花水三个字,一见而惊艳。每次读到它,我总是很慢,一字一顿,桃——花——水。练字的时候,也会无意识地写到“桃花流水鳜鱼肥”。今天,我终于见到了。河水几乎是透明的,仿佛是大地的眼泪。因此,我看见了许多的美。一株水草摇动另一株水草;一只白鱼惊醒另一只白鱼;一种记忆晃动另一种记忆。
我清晰地看到,故乡屋后的青松。一个少年,躺在碧绿的松针上,看着白云,看着炊烟。他在构思写一封信,一封到广州的信,信里有他的秘密。这个镜头,每次冒出我的心头时,我都是赶忙掩盖。今天,我却轻轻地打开了。
4
有一个孟春,我漫步在揽星盖景区。山风吹拂,牛羊遍地,令我陶醉。看着孩子骑羊,妻子依偎着白马在拍照,我感到一种莫名的幸福。
在山顶,俯瞰万亩梯田。一个老农,戴斗笠穿蓑衣,正在耕田。灰青色的大牯牛挽着犁,铧开水田。一道道沟,又深又直,像是写给春天的一行行赞美诗。这样的诗句,有力度,有深度,痕迹不仅刻在大地上,还将刻在每个人的五脏六腑里。哪个人能不食五谷?我以为,农人今生今世的证据是最充分的。
沉睡半个秋天和一个冬天的水田,被掀开了衣襟,由此引来了一些麻雀。它们在水田的胸脯中,跳跃着,啄虫子。吃得欢了,就飞上柳树,啁啾个不停。柳树一时长满了嘴,似乎是平生第一次听到柳树的声音。
还有一次,我在一遍欣赏杜鹃花海,一边做了个算术题。我在算我到底看过几次杜鹃花。要算清楚,得分三个阶段。从我记事的四岁开始到十二岁,我每年看过一次。因为每年去一次阿姨家,而阿姨家的屋后即是开满杜鹃的大山。我不仅要看无数杜鹃花,还要吃无数杜鹃花,有点酸,有点涩,有点甜,但我吃得嘴唇红艳。
十二岁之后,我读中学了,三年会去阿姨家一次。十八岁之后到现在,我竟然只看过一次。那次,我正读大学四年级,她来西南大学看我。我们一起爬上了缙云山,她看杜鹃,看云,看风;我看杜鹃,看她的唇,看她的裙……
这一算,我的心一惊。我本以为,我看过千百次杜鹃。但其实我只看过12次。想到这,我竟忍不住掩面而泣。
很多美丽的花,一生不过能看那么几次;很多美丽的笑,一生不就只能见那几回。
5
闲来爱做盆景。一只素陶盆,一块青苔,就是一个小小的盆景了。养苔,也是养一片生意,养心中的山野之气。
取一只石榴,种在瓦盆里,再放上一个陶瓷的樵夫。取的也许就是自己的一部分?缩天地于尺寸,涵宇宙于盆内,这也是一盆心灵的风景。在冥想之中,心灵悠游于青苔中,吟风煮雨于石榴花下。盆中日月长,另有天地,别有滋味。
这又令我想起沙子城堡。海边的孩童,爱这个游戏。他们抟沙成城,一个个城池井然有序。他们因此欢呼雀跃。当浪涛来袭,城池陷落。他们难掩伤心的神色,但依旧兴高采烈地继续修建。一次次坍塌,一次次重建。他们无所谓得到,也无所谓失去。他们是天地间的赤子,是得“大自在”的人。他们不被“得与失”的概念所框定。他们的身影,是人间最美的心灵风景。
6
在冥想之中,神游天地之间,我们也可以得到一种心灵风景。在审美想象中陶醉,或许这就是一种意境养生法。
一颗黄连
放在杯水中,苦涩难咽
浸入一潭清泉,微苦爽口
如果苦难注定如山
何不把心胸开拓成大海
十几年前,一个少年每天清晨站在门口等姐姐。姐姐挑着一担井水,两个大木桶,一晃一晃。桶里七八个莲蓬,半沉半浮,被井水泡的冰凉。少年贪婪的掰开莲蓬,那滋味,甜,脆,冰,爽。
每个早晨,我总爱捧一杯茶,坐在小院木凳上,看着云海笼罩的空山,神思有点恍惚。而今我们行走在水泥与玻璃的森林里,常常随着银子的光而行,杂花野草少见了,黑甜的梦少有了。因此,我们的心灵喜欢跑向空山,就像蜜蜂飞向花朵,就像花朵朝着春风,就像青春奔赴梦想。
有些夜晚,我会梦到我回到江南水乡,伫立田埂,静静地看着家门前的水田。亿万禾苗在拔节,似乎发出了微小又浩荡的声响。那声响就是大地心脏的跳动声。
我在星光下,看水稻的长势,看田里的水多水少。有的要放水,有的还得继续蓄水。夜里稻田的空气与白天不同,似乎洋溢着一种淡淡的香味,很纯正,很养鼻。水稻是草木之秀,自然如此。
忙完了,我徜徉在田埂上,欣赏两种星空。一种星空在天上,一颗颗星星,硕大,晶莹。晶莹到感觉一碰即碎。一种星空在水田里。一块水田就是一块星空,一块块星空从家门蜿蜒到远处的山脚。星星们躲在禾苗下,躲闪着,亮晶晶地,带着一丝丝的清凉的水汽。
7
我还想到了一种心灵风景制造术。
重拾童年的趣事,再巧妙布置,不就是一种心灵风景吗?
一直记得年少时江南的杏花。当然,家里种杏是为了吃杏。一开始,我也不例外。
直到有一年的春天,父母在田间忙碌,我做好了饭送给他们吃。路过菜园,杏花长在菜园的一角,临着一个池塘。池水清澈透明,鱼儿在水里划波劈浪。阳雀的叫声正好,声声润耳。
我被那一树繁花惊住了。
好繁盛的花,层层累累,硕大,洁白,晶莹,阳光下闪烁着梦幻的光泽,几乎把树枝都压弯了。一枝繁花,几乎吻到了菜园旁的一池碧绿的春水。
我有点呆呆的,那应该是我第一次被美震撼。多年以后,这个镜头盘旋在我的脑海里,时常播放。
此时的菜园,有了一种美的气质。因此,三月、杏花和江南这些字词在我幼小的心灵中变得晶莹起来。
阳雀、杏花、江南,童年的震撼,回忆的温馨与浪漫,这些组合起来,不就是一种心灵风景。
8
而初恋时,和她在一起,不就是在不断地制造心灵风景吗?和她并肩站在屋檐下看雨,看着她的身影消失在漫天大雪中。陪她吃羊肉汤,看着她细嚼慢咽,帮她擦掉嘴角的饭粒。在寒风里,给她围上一条围巾。
在相聚的日子里,用心地给她煎一条鱼,尽管鱼皮有点焦了,但是我们都很欢喜。秋风起时,摘下一盒桂花寄给她。把冬天里最洁白的一捧雪,和着对她的思念和誓言,藏在瓷瓶里。
曾经,在一个春天,和她一起看桃花。后来,桃花又一年年地回到了那棵树上。而那个春天,却再也没有回到我生命的四季中。我留不住她,就像留不住衬衫里的春风,留不住眼中的热泪。她喜欢一个人静立在桃树下,桃花是她的知己,是她的无话不谈的闺蜜。我在桃花面前默默地倾诉心事,桃花听见了,她会听见吗?
我还在做她教的那道菜——腌笃鲜。春雷大作、春雨淋漓的晚上,蛰伏一冬的笋芽被唤醒,奋力破土而出,日渐茁壮。她将之轻轻挖出,江南名产——雷笋,就到了厨房。轻轻一扭,灰壳脱落,肥硕的笋身,洁白如玉,和她的手臂一个颜色。
用开水焯好雷笋,迅速切成菱形片。二三两火腿切丁,一同入砂锅。中火慢焖半个时辰,又加上半斤五花肉,再细炖半个时辰。香气渐渐浓郁,四溢开来。奶白的汤色,嫩黄的雷笋,鲜红的火腿,再添上一撮翠绿的葱花。一盆腌笃鲜好似一幅江南春色图。肉鲜,汤也鲜,不过最鲜还是笋。
这唯美浪漫,也许会幻化成人生星空中的璀璨群星?
9
而那些历史长河中的美丽浪花呢?
当吴越王钱缪在绢上写下一句:陌上花开,可缓缓归矣。一道惊艳人心的风景,刹那诞生。
陶渊明写完《桃花源记》,走出书房,品鉴窗外菊花。这一幕,何尝不是一种至美风景呢?
关羽一叶扁舟渡长江,单刀赴会。一段《驻马听》令人震撼:水涌山叠,年少周郎何处也?不觉的灰飞烟灭!可怜黄盖转伤嗟,破曹的樯橹一时绝,鏖兵的江水犹然热,好叫我情凄切。这也不是江水,二十年流不尽的英雄血!这些豪气干云的画面,我心震撼。
李清照独上高楼,心思与秋雁一起飞向远方。划一只小船。小船被千钧万钧之愁,压得几乎动弹不得。一种诗意千古风流……
一个大雪纷飞的冬天,我在桃花源的铁铺徘徊。那火烧旺得很。拉一阵风箱,出一身汗水,不由地想起嵇康打铁的故事。“岩岩若孤松之独立”的大才子,裸露着上身,在奋力打铁。茅草棚下,冠玉般的脸,古铜色的臂膀,漆黑的炭,赤红的火焰。他锤炼的不是宝刀,而是无处安放的旷逸。他的《与山巨源绝交书》写得极好,骂尽天下蝇营狗苟之辈。他当然不是与山涛绝交,否则他怎会在临刑时把儿子托付给山涛,他是与名利绝交。
旁边就是陶公祠。这两个人如果在一个时代,我想他们定是“会须一饮三百杯”的好友。和陶渊明喝米酒得放开些,他有时爱用头巾来滤酒,可能会有股子味道。不过酒中有旷逸的成分,终究芳醇,令人神往。陶渊明用文字造出了一个桃花源,这不得了,几乎容下了天下人的梦与诗意。
这是在读历史风景,也是在读生命典册里的清词丽句,读自己的命运。我们
的过往对视过往,我们的心灵返观心灵。我们的生命因而风景,风景因而生命。我以为,这些风景不仅养心,甚至能给世界养出一阵阵山野之气。
10
我们一生寻寻觅觅,不过就是为了采撷这些风景,将之建造成心灵的桃花源,以此安顿人生。