清明需要一场雨

纷纷扬扬的雨在杜牧的诗里

一下就是千年

隐隐的雷声

翻越诗人围起的栅栏

低垂的云朵蓄谋已久

想要下一场雨

今年这个时候

如油般珍贵的像样的雨

终究没有降临

翩翔的紫燕

趁雨还没有下起来

在去年的堂前翻修她的巢

或许还需要一些空闲

让一个冬天的故事

在瓦檐下呢喃

农舍空无一人

墨黑的烟囱冷冷清清

寒食家家不留火

早已成为祖传的规矩

门前的小黄狗自然不知道这些

若无其事地摇摆着

骄傲的尾巴

胆小的鸡鸭四散奔逃

菜地里的土干了很久

鸡鸭的翅膀上沾满粉尘

空气中到处都有灰末的味道

一个接一个的小土坑

轻易找不到充饥的虫子

矮墙之外

相互缠绕的藤萝

举着星星点点的杂色野花

在村路边毫不起眼

徐风透过密林

泛起或浓或淡的青烟

成群结队的人们行色匆匆

盛满背篓的深深思念

一份一份地依次

呈送到故人的坟前

杏花开了，最好有一场雨

或枝繁叶茂或断肠魂销

（2022年3月26日于重庆）