阅读是至乐的事

我相信，每一个文学爱好者都有一部“阅读史”。我当然也不例外。而我的阅读史，大概可以分为三个阶段，或者叫“三重境界”。

婴幼儿时期看娃娃书就不说了，花花绿绿的，恐怕纯属“好看”。就从青少年时期说吧。

正因为那会儿青春年少、身心都在茁壮成长，所以，想要探索世界的求知欲特别旺盛。既追新求异又充满幻想，就特别喜欢看那些思维活跃、惊险离奇的书。但那会儿正是一个特殊时期，图书馆里的书籍品种比较单一。“黑白分明”是那个年代的主流思想。与我在阁楼或“地下”涉及的“非主流”的中外“毒草”“禁书”，是两种完全不同观念的碰撞。它们搅拌在一起的繁复的观点和意象，曾在很长一段时间里，让我幼稚的“三观”似是而非、左右为难。加上年少无知，见识有限，看“西游记”，只知道大闹天宫、捉妖打怪的热闹，不懂得“获取真经”，就是一个历尽艰辛、脱胎换骨的磨练过程；看“红楼梦”，只看卿卿我我的宝黛恋情，不懂得“看他起高楼，看他楼塌了”祸福相依的天道轮回；看“水浒传”，只知道打打杀杀江湖义气，不懂得“忠诚与叛逆”之间的无奈寓意；看“三国演义”，只懂为刘关张诸葛孔明扼腕慨叹，不懂得“出师未捷身先死，常使英雄泪沾襟”、分久必合、合久必分才是历史规律的常态；看个革命书籍吧，也只是敬慕英雄，不懂得“宁为玉碎不为瓦全”的坚定信念；看鲁迅，也只是学了他“横眉冷对千夫指”的严厉，而没有学到他“哀其不幸怒其不争”的悲悯。看个世界名著，更是因为不了解人家的时代背景，又特别不耐烦里面人物姓名的繁复冗长，而读得稀里糊涂、云里雾里……再加上缺乏高人引导，所以，那会儿读书，是越读越迷糊，越读越矛盾，最后把脑子搅成一锅粥了。差一点就让我陷入“尽信书不如无书”的尴尬境地。

但不管怎么，饥不择食，我好好赖赖吃了一肚子，也算是一种“食品多元化”的综合补给吧。它们的混合叠加，也曾在我躁动不安、懵懂迷惘的青葱岁月里，起到了开阔视野、活跃思维的重要作用。它不仅给我“安神补脑”、慰藉心灵，也让我的青春岁月，既可以“动如脱兔”，又可以“静如处子”——阅读，曾让我的每一天都是阳光灿烂的日子！

这就算是我阅读的“第一重境界”吧。

阅读至此，我也产生了想与这个世界对话交流的欲望。尤其是在中学写了几篇作文，让语文老师拿到年级上巡回“传扬”之后，我更是信心大增！想当作家的梦想，便如发酵的面包一样膨胀起来。于是，在经历了一点人情世故，有了一点点人生感悟之后，我便拿起笔来，认认真真地开始了我的“写作生涯”。但，就我当时那个的水平，写两篇作文、写两句打油诗自我欣赏，或是后来给单位写个新闻稿、办个墙报啥的倒还绰绰有余，再要往深里写去，写出个“内涵”、写出个“意义”来，就有点捉襟见肘、勉为其难了。尤其是在那些文思枯竭，绞尽脑汁都不得其门而入的时候，我是多么希望，能在自己曾经读过的书里，找到一个可以让我突破瓶颈的天启神谕啊——这才真真切切地体会到，“书到用时方恨少”了。再加上那时年轻，“养在深闺”，既没有“行万里路”，更没有丰富的人生社会阅历，我根本无法完成一个真正意义上的“文学作品”。没办法，想要快速便捷地了解这个世界，提高自己的写作水平，恐怕也只有靠“读万卷书”来“开挂”（走捷径）自己的认知维度了。

于是，就有了我读书的“第二重境界”，那便是“学习和借鉴”，是“拿来”的实用主义。

然后，自从成年升任“淑女”之后，我便成了一个喜欢安静独处的人。而“安”与“静”字，都是与“行”、与“动”不相亲的。刚巧又还有一个“晕车”的毛病，是那种翻江倒海“黄疸都吐出来了”的状况，所以，“行万里路”于我来说，自始至终都是个勉为其难、欲说还羞的事情。又还欠缺一个脾性相投的旅伴；又还有一句“不去遗憾一辈子，去了一辈子都遗憾”的“咒语”；于是，有什么心之向往的胜地美景，多半也就在自己的梦幻里“虚拟”一番罢了。可怎奈一个慵懒的身躯，却蕴藏了一颗兴致盎然、热血沸腾的心灵。没办法，权衡再三，恐怕也只有与书为伴，与书相亲，才是我们相得益彰，互利共赢的完美组合了啊！于是，对阅读就更加依赖了。

就这么，“读书”便成了我弥补“行路”匮乏的“神奇魔杖”。它只需要轻轻那么一推，一扇扇上天入地、四通八达的眼界之门便为我轰然中开。它带着我纵横古今中外、体味世事人生，游历千山万水，感受沧桑巨变。“方寸之地”，字里行间，让我足不出户，便能轻松地把个大千世界、万事万物尽收眼底、恣意游历。看别人的故事，抒自己的情怀，悟别人的思想，发自己的感慨。借助他人的生存际遇和生活轨迹，去加速完善和拓展自己的认知领域……阅读，让我比别人多活了千百个人生！

这一时期，我整天抱着古今中外的经典名著不肯撒手。先贤圣哲们那浩如烟海、灿若星辰的丰厚典籍，为我打开了一扇又一扇包罗万象、五光十色的知识大门。让我快捷地管窥历史、洞悉现实。前辈们笔下那些独特而奇妙的人生际遇，极大地丰富和开启了我这个写作白丁的认知视界。那一时期，我不仅读书量大，而且触觉庞杂：中外名著、诗词歌赋、戏曲小品、评论杂说……特别喜欢那些内容丰沛，信息量大，能够全景式涉猎宇宙万物的知识领域、可以充当百科全书一类的典藏书籍。彼时彼刻，我真是废寝忘食、手不释卷，活学活用，紧迫之心，就是狼吞虎咽也不足以解我这“饿痨鬼”之书馋啊！只恨不能把所有想看的书籍通通烧成灰烬，再和着茶水一股脑儿地吞下肚去……

哎，人说“心急吃不了热豆腐”，那样的“速食恶补”，确实欲速不达，经常把自己噎得“吞咽困难”直翻白眼。其直接的后果就是，看了那么多书，不要说内容，感觉书名作者都快忘光了。但，架不住我有一个好胃口啊。虽然“吃相难看”，却也成就了我一个“品种齐全，营养充沛”的食品源。

从此以后，我便练就了一个全方位“吃杂食”的好习惯。这一路“通吃”下来，让我这个初出茅庐的写作者如鱼得水，如虎添翼。苏轼说，“读书万卷始通神”，虽然说的是书法创作，但与写作的路径同样是一脉相承——再提笔时，我便情绪饱满、思如泉涌……本来以为，那些曾被我粗枝大叶、一目十行读过的书，看似作者、书名、故事情节都如“猴子掰苞谷”似的统统丢了忘了，殊不知，那书中的精华，却无一例外地被我消化吸收、融入血脉，并润物无声地流淌在了我的字里行间。甚至遣词造句，都有了一种取之不尽用之不竭的挥霍感！

这活脱脱就是那句“熟读唐诗三百首，不会写诗也会吟”的恰切应验啊！真真是“家中有粮，心中不慌”！于是，更加努力地阅读。持续地阅读，便最终成为了我写作时信手拈来、学以致用的工具箱和资料库了。当阅读积累到一定程度的时候，当我觉得自己的内心世界足够丰盈的时候，我的文学之梦便水到渠成、瓜熟蒂落了……

而阅读这个事情，真的就是一朝“中毒”，终生不愈啊。正像毛主席说的那样：“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读。”说真的，年轻时，我是多么希望像他老人家一样，成为一名图书馆的管理员，整天名正言顺地泡在图书馆里，天天都有看不完的书，吃不完的精神粮食啊！只可惜我的梦想最终也没有实现。但对于阅读，我已经陷入太深、无力自拔了。从此以后，我便借书买书，日读夜读。不管是幽居雅舍还是车船旅店，不管是闲坐静卧，还是外出游历，就算是自己卧病在床，或是在病房里伺候老人，任何时候，只要有一本书相伴左右，我的心便会特别地踏实，特别地笃定。就像一个行囊里备足了干粮的远行之人，那么气定神闲，那么无所畏惧——“手中有粮心中不慌”么？

古人又说：“书犹药也，善读之可以医愚”。确实，阅读，不仅是浇灌我创作的一眼永不枯竭的活水源头，它更启迪了我文学创作的真正意义——那就是，以积极的生命姿态，给人以生存的希望和勇气。而坚持对“真善美”的抒写，便是抵达这一目的的“原生动力”！于是，我戒掉了往日里青春年少的偏执和浮躁，放下了非此即彼、非黑即白的愚蠢执念。我理解了这个辩证统一、多元而复杂的世界，懂得了人生不易，且行且珍惜，并学会了“宽以待人，严于律己”……

贾平凹在他的《好读书》一文中说：好读书的人“能识天地之大，能晓人生之难，有自知之明，有预料之先，不为苦而悲，不受宠而欢，寂寞时不寂寞，孤单时不孤单，所以绝权欲，弃浮华，潇洒达观，于嚣烦尘世而自尊自重自强自立不卑不畏不俗不谄。”我深以为然！ 而阅读之于我的最大功劳就在于，它以潜移默化的暗涌，滋润和荡涤了我的整个身心。它不仅源源不断地充实了我写作的“智库”，让我迅速逃离了“井蛙”“夏虫”的狭隘和局限，它还是治愈我一切“毛病”的灵丹妙药——作为一个身处物欲横流、人心浮躁时代的现实中人，那些愤懑苦恼、纠结迷失，那些漂泊无依、无所适从，统统都可以在潜心阅读的过程中，得到充分的释放和慰籍。是阅读无限开阔和启迪了我的心智，净化和改造了我的整个灵魂。它让我变得知书达理、温润如玉；它让我学会了如何去“选择”去“安排”自己有限的人生……

有句话说：书不是万能的，但可以让女人“千变万化”。这真是一语中的！——我从一个肆意妄为的“野丫头”改头换面到秀外慧中的“窈窕淑女”，是读书，给我的人生带来了由内而外无法估量的巨大改变——是阅读让我的性格变得公正平和、仁爱悲悯，是阅读让我变成了一个开明通透、向阳而生的人……这一时期，随着阅历的增长，我更喜欢选择那些富于哲思、寓意深刻，能触及灵魂、促使人反省与觉悟的书籍来看。这应该就是我深深懂得了现实生活无非“盈亏圆缺”的道理之后，豁然释怀又充满信心的第三重境界吧。

当然，读书的“境界”还有很多。像培根说的：“读书可以作为寂寞消遣，装饰高谈阔论。”毛姆说的：“阅读是一座随身携带的避难所。”还有巴罗说的：“一个爱书的人，他必定不致于缺少一个忠实的朋友，一个良好的老师，一个可爱的伴侣，一个温情的安慰者。”等等。他们的话，在我的阅读过程中都有所体现和感悟。

但在我看来，喜欢阅读，首先应该成为一种有益身心健康的良好习惯和生活态度——阅读能让人一瞬间安静下来，而安静下来，便可以思考，可以反省，可以从容。

林语堂说：“读书是至乐的事。”

自从爱上阅读，我整个的身心都变得眉清目秀、安然自若起来。每一部好书，都像一座座蕴藏着奇花异草的神秘花园，装点和愉悦着我的眼眸和心灵。阅读满足了我的一切精神需求。它为我拨云见日、探骊得珠；它让我润泽丰美、安稳踏实。正因为有书的加持，有持续阅读的好习惯，所以我养成了一个沉静而包容的性格，并且整个精神面貌和思想境界也都为之提升——从新鲜好奇，到沉思默想，到醍醐灌顶、豁然开朗，再到“笑带醉颜追东风，擒得韶光永驻”……可以说，读每一本好书，都是我的人生导师，都是我人生旅途的灯塔北斗，更是我生命情感的终极依托！

虽然，也有人说，“读书是廉价的娱乐”，但在我这里，它却是我立身处世的大欢喜、大幸福！于我而言，一个没有与书为伴的人生“不值得过”——因为它不仅有“面目可憎”的悲哀，更是一种“空乏其身”、寡淡无味的大缺陷！

现在，读书已经成为我一种不可更改的生活模式，就像一日三餐，虽然寻常，但绝对不可省略。书，已经成为维系我生命活跃度的“强心剂”、是均衡营养的维他保命丸！总之，爱书的人，把书比喻成什么都不为过：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”。现在，我根本无法想象，如果我不曾爱上书、爱上阅读，那我将怎样打发我的日常晨昏？我将又是一副怎样的面孔，又会是一个怎样的人生？我是真的想象不出……

如果说我之前把文学创作比着是我“纠缠不清的情人”的话，那么，阅读，就是我青梅竹马、两小无猜的“糟糠之妻”——“糟糠之妻不下堂”，毫无疑问，阅读，必将成为我一生一世、永不离弃的终身伴侣！