彭怀仁
网站用户
彭怀 仁
硬 件
王丽是我所在城市一家歌舞剧院的名演员，我是她的邻居，我很爱看她演的剧。她退休后，见到她时，我总不无遗憾地对她说：“真想再看到你的戏，可惜你不演了！”
她淡然一笑：“风华已逝，青春不再！”
我问她：“退休后干什么？”她仍淡然一笑：“学着写剧本！”
想不到她还有雅兴写本子，我说，难得，难得！
说不定，今后还要麻烦你呢！她说。
对戏剧，我可是一窍不通呀！我说。
你写了一辈子文章，又当过编辑，顺顺文字，推敲推敲情节总可以吧？她说。
王丽突然要写剧本，我真有点纳闷，退休后搞创作，图啥呀？不过，我还是将话答话，说：“只要你看得起，当效犬马之劳！”
3个月后，王丽打电话说她要来我家，让我看她写的剧本。
来吧！我回答道。
王丽一进门就说，一生演过不少剧，但自己写本子还是大姑娘上轿——头一回。写起来好吃力。
没那么严重吧？俗话说：熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟！你演过那么多戏，写本子不会太难！我说。
你先看看像不像剧本，如果不像，推倒重来？如果像个剧本，那就从人物、结构、情节等各方面提提意见，然后，返回给我修改。她说。
我听后，说，你们团有现成的国家级编剧，请他们看，不是更好吗？我不一定拿得准！
不请他们，是我不想让他们知道我也在弄本子。她说。
既然如此，我就勉为其难了。等看完本子，我给你打电话。
好！她说完，便起身告辞。
王丽的本子取材于当地的民间传说。这个题材，有人写过散文，也有人写过故事。但没人写过剧本。她的语言生动，唱词优美，人物形象大体立起来了。只是剧情的发展不够起伏。我把我的感受写下来后，供她参考。
我把本子和我的意见转给她后，她很快就进行了修改。本子打印好后，她又来找我。她说，她想把剧本投给省里的《戏剧月刊》，请我再看一遍。
投《戏剧月刊》，听听专家的意见，再根据他们的意思进行加工。我说。
我接过本子一看，剧名后写着她和她儿子的名字。
我问她：“咋署你儿子的名字？”
她淡然一笑，说：“你是个聪明人。你想，我一个闲人，无名利可求。我儿子在群艺馆，帮儿子一把，本子要是能发出来，便是他评职称的硬件！”
兴许是她的名人效应起作用，不出三个月，王丽便收到《戏剧月刊》的留用通知。半年过后，王丽的剧本便发表出来。她打电话告诉我说，这下，有了硬件，我儿子评职称的事，就有眉目了。
特 性
一天，我去单位办点事，走到办公室门口，迎面走来一位非常青春的女青年。她喊我：老师！我仔细一看，知道她是我退休之后,才进我们局的职工。前不久，局里职工大会，让退休职工也参加，那天，我就坐在她旁边。她主动告诉我说，她时不时读到我写的短文。她问我，你写的那些事是真的吗？当时，我回道：当然是真的。之后，我就没见过她。
这时，她说，老师，到我办公室坐一会吧！
我随她进她的办公室坐下后，她说，昨天，我又读到你写的文章了。前次，你曾说过，你写的都是真事。你昨天发表在报上的那篇文章说，你去老年大学讲课。可我刚才去你原来上班的科室，问你的同事，他们说，你根本没去老年大学讲课。这一篇，是编的吧？
我听她说完，笑了笑说，我那篇短文是小说，你大概忘了，小说可以虚构呀！前次，我告诉你，我写的是真事,那是讲生活中有的事,也许是亲历所见,也许是别人讲述的事。以你说的这篇短文为例吧！我虽没去老年大学讲课，但我有一位文友就在那里讲写作课，我写的那件事，是写我那文友，而不是写我。
她“哦！”了一声，说，原来如此。我读书时，老师曾讲过文学作品可以虚构。可是，参加工作这些年，天天出去采写新闻，天天讲真实是新闻的生命，把其他一些知识都给弄丢了。
我告诉她，一点也不奇怪。其实，有的报纸副刊，刊登的都是文学作品，但它要求作品具有一定的新闻性，要求作品贴近生活，贴近群众，读过之后，让人有似曾相识之感。说直接点，就是作品要与时代相合拍。
她听后，说，不好意思，让老师见笑了。这些年来，把原先在课堂上学的知识还给我们的老师啦！您老可别把我说的话当笑话讲给别人呀！全是些丢人现眼的事！
我说，像你这样的年轻人，我碰到不少。作为人，不知道的东西太多，知道了，又忘记的也很多。需要学习的知识更多。以后，碰到类似的问题，我们可以多交流，谁都不可能像体操运动员那样，获个全能冠军。一个人，穷其一生，只能掌握某门学科里的一个分支学科。社会分工，各有侧重，如像文章体裁一样，各有各的特性。
她说，老师这么一比喻，我明白多了。文章体裁，各具特性。
留 名
一天早晨，我在公园里打拳。打完几路拳后，我正闭目揉眼，只觉得有人走到我近旁，然后，站在我身边。待我揉完眼，睁开眼时，只见我身旁站着的人，是我早年的老主任，我忙招呼他：主任，你也来晨练？
常出来走走，今天是故意来遇你，往天，我从这儿过，见你闭目养神，没喊你。今天是有点私事，想麻烦你！他说。
老主任尽管吩咐，只要我能办到的，一定尽力。我应道。
这事，在你不过举手之劳。只是，今非昔比！如今，你是个小有名气的作家，我早不是你的上司了，不是给你派任务的时候啦！真不好意思开口。我是想了好长时间，才找你的。老主任一脸难为情的样子。
一日为领导，终生是上级。主任你别客气，我说。
老主任吃力地挤了一个笑，说，是这样，退下来这些年，我一直想，工作那阵，不是开会，就是饭局，忙得一塌糊途。我觉得，人来世上，不能当个匆匆过客，雁过留声，人过留名，总得给儿孙、给社会留下点什么？见到你们这些文人，一个二个出书，我也肠子发痒。不怕你笑话，早年我也写过一些文章，我想把它们翻出来。再写点回忆录之类，弄它20万字左右，也出一本书。我花了三年多时间，终于弄出来了。我想请你过过目，给我加点佐料，添点味精，不知你肯不肯出手相助？
我哪会不出手呢？我一定像当年在你手下那样，认认真真完成主任交办的事。我说。
不是交办，是请你帮忙。老主任说。
看看，顺顺，这些都是动动手的事，别人的，我帮忙做了不少。老主任的，更不消说。但不知主任想过没有？如今，出书得自掏银子。我很认真地说。
银子的事好办，我有路子找。你只管把好文字关。只要文字上过得去，你觉得可以的话，我请现任领导写篇序，就可以弄了。老主任说。
有银子就不愁出书了，我啥时来找主任拿文稿？我说。
老主任将背在身后的手往前一甩，从手中的牛皮纸袋里拿出一本装订好的文稿递给我，说，请你办事，不敢劳你大驾，我是有备而来。说着，他又从纸袋中摸出一个U盘，说，你将就在电脑上改。弄好后，给我打手机，手机号码写在文稿后面，我会到你家去取。
按过文稿和U盘，我说，好！弄好我就给主任打电话。说完，我抽身想走。
等等！20万字左右，要多少银子，我心里有个谱。主任喊住我。
大约2斤半钱吧！我说。
2斤半钱，就可以留名，值！老主任说。
往家走的路上，我一直在啄磨：为官者，算是有权有位之人了，咋还想着留名呢？
?丢 底
?
我写的小说《扑空》，在当地报纸上发表后，我还没见到，有人就给我打来电话。我拿起话筒一听，是《扑空》里写的那位主人公老童。他说，兄弟，你真有点不够朋友，咋把我的故事写出来？说实话，你来那天，我就站在门后边，是我让她开门应付你的。我不敢见你，我怕你把我的事情抖落出来。早知道你要写，我不如见见你，请你喝杯酒，堵堵你的嘴！
我说，早知如此，何必当初。我写出来，是报你不见之仇。你躲什么人，都不应该躲着我呀？既然，你对师生恋，那么执着，何必怕人说你冲破世俗呢？其实，你是一个敢爱敢恨的勇者，老年人，就是不该守着传统、守着孤独过日子！
他说，我想不到你能这样看问题，在有些人眼里，我是传统的叛逆者，一个当了40年老师、为人师表的人，去爱一个比自己小20多岁的学生，胆子够大了！所以，我不得不顾忌。这下，你把我的事捅出去，弄得我猪八戒照镜子——里外不是人。
我说，你一个退休教师，怎样生活，是你个人的事，谁能把你怎样？如今，老少配屡见不鲜，你担啥子心思呀？
他说，人家是明星、大款，我一个穷教书匠，不可同日而语！
我说，别忘了你是知名作家！作家搞黄昏恋，裤裆里放屁——振（正）雀（确）。
他说，打住吧，你这一扑空，白让我躲人三年！叫我无颜面见朋友。
我说，我的《扑空》，为你解了围，从今往后，你就用不着躲躲闪闪了！
他说，这么说，我还得感激你哩？
我说，当然了，我把你风花雪月的故事一公开，你就可以轻装上阵了！
他说，你真是这样想吗？
我说，裤裆里点火——裆（当）燃（然）。
他说，打住、打住，看来，你这个家伙是生活枯竭，打馊主意，揭人隐私。今后，对你，我得加倍小心才是。再见！
第二天一早，他又给我打来电话，说，兄弟，昨天的话，说过、丢过，你可不能再把我说的话编成小说，我丢不起面子，一次出名就够了，我在家乡，熟人多，你再弄，我连门都不敢出了，你就笔下留情，放我一马吧！
我说，迟了，昨晚上，我连夜写好稿子，今天一早就发出去了，哪个喊你自己送上门呢？
他说，你这个家伙，穷急了不是？又不缺钱买米，写啥不可以，专门出我的洋相？
我说，我是给你台阶下，让你把心放进肚里，潇潇洒洒度晚年！
他说，潇洒？你分明是喊我歪嘴婆娘照镜子——当面丢底！
眷 顾
王晨拿来一部他写的电影剧本，让我帮忙看看，我说，写电影，你是行家，我对电影，好比擀面杖吹火——一窍不通。
他说，你就看看题材可不可以？文字通不通顺？
我说，那我只好尽力而为了。不一定，帮得上忙！
他笑了笑，说，你当了多年编辑，把把文字关，总可以吧？说完，他放下本子，走了。
我和王晨相识30余年，我认识他时，他就从事电影剧本创作。历史的、现代的，他都写过，少说也写了10多个本子，只因筹不到钱，无一搬上银幕。我本想告诉他，你写了那么多本子，一个也没有搬上银幕，何苦再写呢？我怕他受不了，只好把到嘴边的话，咽回肚子里。看看本子，无所谓，怕就怕做无用功！但无论如何，作为多年的文友，我不能辜负他的信任。我得认真看看他的本子。
闲来无事时，我便拿出王晨的剧本阅读，有些日子没看王晨的东西了，读着、读着，觉得他这个本子，不像以往写的那样老套，无论手法、结构、语言，都让人耳目一新，节奏也很，一点也不像他以往写的东西。想不到进入晚年的他，会这样出手不凡？不得不让人刮目相看！
他这个本子，写的是大理地区旅游业快速发展，带动其他相关行业发展的事，苍山、洱海是大背景，融入大理白族的历史文化，充分展示了大理的自然风光、风土人情，人与物，交相辉映，让人看到白族儿女商场竞技的感人场面，让人看到一幅幅壮丽的历史画卷。看着，我有点激动了。放下本子，我立马拨通了王晨的电话，我说，老兄！你出手不凡呀！想不到你写出了这么漂亮的本子？一点也不像以前的风格，手法很新，节奏感强，你好厉害呀！
王晨说，什么出手不凡，我揉了五六遍了，不少专家、学者，出点子，献计策，集体智慧呀！我哪有本事弄得这么好？我不过是执笔而已！
我说，你就是执笔，也得有消化别人意见的本事呀！你老兄今非昔比了！真是：树老花红，让我大开眼界了！怕只怕，又像以前那样白辛苦！搬不上银幕，本子还不是一搭废纸。
王晨大声五气地说，这一回，你就放宽心吧！公家出钱，厂家出题目，我只管写本子，不消求爹爹告奶奶，瞧人家的脸嘴，他们还给我发稿费哩！
我听后，心想，天下哪有这样的好事？真是公家出钱拍电影，给你出个名，就够意思了，哪还会给你发稿费？我说，不会有这样的好事吧？
王晨说，开始，我也不相信，但是，宣传部门来找我时，就说，如果需要下去搜集资料，可以报销差旅费，还要发补贴。我前前后后，领了好几千块了。最后，本子杀青，稿费是板上订钉的事。
我说，终于让你碰上一次机遇了！
王晨笑了笑，说，苦了一辈子，好不容易遇上一回！
路 径
近几年，写文章很难发表。但也有人喜讯连连。住在我附近的年轻作者小吴，见面常向我报喜，说他在哪里、哪里发了作品。小吴写文章时间不长，竟然经常发表作品，真让我纳闷！我想，是不是我老了，写出的文章跟不上趟了？是不是该停笔不写了？可是，写了几十年，写成瘾了。不写文章，我心里闷得慌。总有一些人物在我眼前晃动，总有一些事情在我脑子里打转，让我有写作的冲动。
有一天，我又碰到小吴。我对他说，小吴，我想问你件事。
他说，先生不必客气，但讲不妨。
我便说，你的文章发得那么多，是不是编辑部有熟人？要不，一定有什么诀窍？
他答道：我的熟人哪有先生多？也没有什么诀窍，主要是投其所好罢了！
我说，愿听其详！
他神秘地笑了笑，说，兴许是路径不同吧！
我说，你别保守，交流、交流嘛！
他说，先生，你忘了，我是初出茅庐的新手呀！怎敢班门弄斧呢？
我不知说什么好？
几天后，我遇到小吴的妻子小王，她是我女儿单位的会计。我对她说，你们家小吴，真行，常常有文章发出来。
小王说，老先生，你别听他吹，你发文章是卖文章，他却不是！你以为他行呀？我替他脸红。前个月，他发了三首诗，条件是订人家一年的杂志，花了90块钱。据他说，发出来的那组诗，稿费才是40块。本子都捞不回来。前几天，他发了一篇小说，出了300元的版面费。这种买卖，老先生断不会去做吧？
我听后，忙问她：你说的当真？小王说，我是搞财会的，我咋会乱说？
我心里的那个疙瘩终于解开了。原来小吴的文章是这样发的？我当然不会去做这种贴本生意。我说，看来，我是孤陋寡闻了。
小王说，先生，你是我的长辈，我只好直言相告，但我说的话，你千万不能告诉小吴，他这个人特爱面子。
我说，我不会把你说的话告诉他。再说，他正在兴头上，我不会给他泼冷水。
小王说，说过、丢过，千万别惹出事来！
我告诉她：你把心放进肚子里吧！我不会出卖你的。
小王走后，我想，难怪小吴的文章那么好发。原来他有他的路径！
