彭怀仁
网站用户
彭怀仁
生 命 体 验
前些时候，读文友老张的散文《作文记》，文章写了作者读初中时写作文的经历。文字虽不算优美，但感情很纯真。尤其是文末那段文字：“写作与个人的生命体验有关。那些能够放在口里咀嚼的充满能量的字句，是用我们自己内心体验的语言建构的。”这话很有道理。
过去，有人说，文学就是人学。有人还说，写作就是卖生活。凡是那些读来让人心灵产生共鸣的作品，大多是作者的真实生活写照，或者说是作者真情实感的表露。因此，众多文学评论家主张作家写自己熟悉的生活。即使是一些颇有建树的作家，接受了写作任务之后，都必须到写作对象那里生活一段时间，了解所要反映的作品的背景、历史、人物、事件等等。拿到了第一手资料之后，方可动笔写作。同时，在创作过程中和创作完了之后，还要多次听取所写对象或者当事人的意见，修改完善作品，使作品具有真实性。这样，才不致闹出与真实生活相悖的笑话来。
但凡文人，每个人都有自己的生命体验。只是有的人写了自己的生命体验，有的人却写了与自己生命体验毫不相干的东西。前者表现的是作者的真实生活，后者却没写自己熟悉的生活。写自己不熟悉的生活，往往会有失偏颇，无法让人看到作者真实的生命体验。而只有那些真实的生命体验，才能使人从中获得教益。所谓生命体验，就是人的生活经历和人生感悟，也可以说是人生经验。这便是你要告诉别人的经验之谈。它也许是一些人的共有感想，也许是别人未曾体味到的心灵独白。总之，它必须给人以启示，让人从你的真实生活中学到点什么，不走或少走你走过的弯路，不犯或少犯别人曾经犯过的类似错误。这才是你写作的本意。可以这样说，写作的本意就是再现你的真实生活，陈述你的生命体验。
兴 趣 爱 好
一天清晨，迎着初升的朝阳，去海边散步。忽然，有人喊我。循声一看，也是一位散步的老者。显然，他已从海边散步回来。再往前走几步，我才看清他是早年我们一起学习写作的老文友。我忙说，师兄：你真精神！
他说，你气色也可以。从打我们认识那会起，你就开始锻练身体了！
我说，你也一样，常年外出散步、一直读书、写作，不时读到你的文章。
他说，写文章，手脑并用，既可以键身，又能键脑，很好！
我说，听说你一直用电脑写作，是吧？
他说，老来读“三字经”，快70岁时才学电脑，写了10多年，如今，用手写反倒不习惯了！
我说，在大理，你该是用电脑写作年龄最大的人了？
他说，也不一定！说不定比我老的人还有。好了，我得往回走了！
与他擦肩而过之后，我想起了初识他的过去。我们一同去参加当地文化馆职工业余文学创作小组时，他才40多岁。那时，多数文学爱好者，连文章都写不通顺；他却已在省级报刊上发表文章了。当你仰视他时，他说，别这样看我，我比你们长10多岁，你们到我这年纪，肯定把我抛在后头！果如他所言，10多年后，我们那些初学写作者中，有好几个在省内外发表了作品，成了小有名气的作家。且像他一样一直不停笔地写。转眼之间，当年的文学青年，竟都步入古稀之年。他当然也成了耄耋老人。如果是一般人，上了80岁，有的，连门都很少出了。可他，每天早晚坚持散步，步履轻快；每天读书、写作，文思敏捷。
之后不久，我在当地报纸上读到他的一篇题为《兴趣爱好》的短文。文中说，有位业余作者给他发电子邮件问他：这么大年纪，还写干嘛？该休养了！他回复说：写作属于兴趣爱好，其实也是一种很好的休养形式！
相 互 交 流
一次，有家企业小报举办通讯员培训班，邀我去讲写作基础知识。尽管我作了认真准备，从材料、语言、结构、主题等等方向作了简要的介绍，但我觉得，写作这玩艺，一两节课，是讲不出多少名堂来的。因此，那天讲完课后，我说，我讲了4个小时，对大家不会有多少帮助，只能说会有点启发。关键是以后，我们可以进行交流，大家有什么问题，可以随时与我一起探讨。下课后，想联络我的，我可以告诉大家我的电话。
下课后，有一位女作者走到我身边，拿出笔记本，让我给她留下电话号码，我写了电话号码，又写了我的电子邮箱。
后来，那位女作者陆续从邮箱给我发来好几篇文章。我一一看过后，给她提了修改意见。我觉得她有一定写作基础，并且很能消化我给她提的意见，她的文章，一篇比一篇写得顺畅。我鼓励她试着往报刊投稿，且要坚持练笔。
我以为，写作这行道，不是学学写作理论就可以写出好文章来的。不然的话，所有中文系毕业生都能成为作家了。写作一是要靠扎实的生活，没有生活，无从写作；二是要善于从生活的“矿石”中提炼出“金属”来；三是要反复练习，不间断地写；四是要认真读书，不断吸收营养，以提高自身“加工厂”的加工能力。我曾在一篇短文中写过这样的话：不少行道，投师学艺，三年五载可以出师，写作出师无尽期。五是要进行交流，互相启发，互相激励，互相促进。对于初学写作者而言，交流更显重要。哪怕是相互在一起讲讲生活见闻，写作甘苦，都会有收获。我曾在文章中写过类似的话：写作切忌孤单作战，需要相互交流，相互剌激。时至今日，我常与几位谈得来的文友在一起切磋文字，互相交流，互相出主意，力图把想要表达的思想在文章中表达出来。有时，你觉得写不下去，深感困惑，你给文友一讲，人家一个点子，一句话，就能成就你一篇文章。因此，交流于写作者来说，太重要了。我们有必要营造一种相互交流的写作氛围。十多年前，我曾写过一篇《文人相亲》，说，文人不要一个看不起一个，文人要相互亲近，相互交流。
交流，不是一次两次，而是经常不断。我就有几位几十年不间断交流的文友。我们之间，没有鱼肉，常常是以文字下酒。我们之中，任何人的一丁点进步，都源于相互交流。
乐 在 其 中
一天早晨7点刚过，我的手机就响起来。我打开手机，接听电话。电话是文友老张打来的。他说，老彭，我在散步。今天一早，打开电脑，翻看《云南日报》，见到一位弥渡的老熟人，写的一篇新闻稿，阿麽！70多岁的人了。退休多年，还在写，瘾断不了啊！我一边走，一边想，大理的文人也一样，一个刘傅森、一个那家伦，还有你，年龄都比我大，一直还在写，我该向你们学习呀！
我说，你不也一直在写吗？
他说，我忙教书那些年，停了一段时间，总有一点空白。
我说，这些年来你紧赶慢赶，不是赶上了吗？你说过，写作如长跑，看你能不能坚持到最后？真正厉害的是刘傅森、那家伦老师，刘老师88岁了，一直还在写作，人虽有点年纪了，写出来的文章，还很活泼，清新。那家伦老师，更是树老花红，经常发表作品，常常在全国拿大奖。我们该向他们学习。
老张说到瘾头，我想起了一件往事：上世纪的1985年至1987年，我在企业里，参加高等教育成人自学考试，一边上班，一边自学，三年考完12个科目，1988年春天，拿到了云南大学的专科文凭，时年48岁。自学考试之前，我一直喜爱文学创作，考试的三年里，我曾多次下决心把文学创作搁一搁。可是，不写，心里不是味，总想写一点。不能写长的，就写短的。三年里，我写了200多章散文诗，先后发表了98章。基于此，我写了一篇题为《断不了的“写作瘾”》，发表在1988年的《中国交通报》文艺副刊上。文章说，平生，我没有烟瘾、酒瘾，只有写作瘾，不练习写作，心里就说不出的难过。这篇文章发表后，有人还给我写信交流写作心得。打那以后，我更是一直坚持练习写作。
想到这里，我说，一旦有了瘾头之后，就难断掉。
老张接过我的话，说，是啊！你退休后，瘾头更大，写得比以前还多。
老张说得不错，上世纪的2000年10月，我退休后，写作成了我生活的主要内容。想着，我对老张说，没办法，谁让我们好上这一口呢？
老张说，好这一口好！老来有点事做，好得很！写文章，一来可以健脑，二来可以养心，对身体有好处。还是继续写下去吧！相互吆喝着点，相互鼓鼓劲，有事做，比无事做好！再说，写作可以自得其乐！
我说，你说，写作如长跑，真形象。
老张说，不是我说的，是别人说的，我不过借来一用而已！谁让我们喜欢写作呢？长跑，需要坚持，不论你跑快、跑慢，关键是要跑完全程，跑到终点。跑的过程， 乐在其中。
