潘建
网站用户
再过几天就进入立冬，天气是越来越冷了，再寒冷的天也没关系，现在家家都有空调暖气，尽管这是60后我们那辈人可望不可即的奢求。不过，再严寒的天也不要紧，那年头户户都有烘脚炉取暖，脚冷或者阴雨天把脚踩在脚炉上从脚一直暖上身，太温暖了。可孩子们最大兴趣是在寒冷冬日里，还能享受最美味的脚炉炸东西吃。
“炸”是兴化方言，就是“煨”的含义，根据《现代汉语词典》解释，就是把生的食物埋在带火的热灰里烧熟的意思。记得我在孩童的冬天里整天围着脚炉烘手脚炸食物吃。
小时候，江淮地区的冬天特别特别冷，北风一起，寒潮一到，气温骤降，滴水成冰，再加上雨水，下雪，里下河锅底的兴化的天和地便是被森森寒冷潮湿裹挟着。纵横交错的河塘里结着或厚或薄的冰，屋檐下挂着一根根长长的尖尖的冰凌，似乎永远融不掉化不尽，街道路面石子混杂烂泥冰层，踩上去咔咔作响，人呵出的气一下全都凝成了白白的雾气。那时候大多数家庭的孩子还穿不上毛衣，没有贴身的棉毛衫裤，抵御寒冬就是身上的花棉袄了，冷风嗖嗖往里钻，小手常常冻得像红萝卜。
那时候，外面北风呼呼，屋内却其乐融融。我们几个孩子躲在家的老房子里，合着共焐一个脚炉，有时偷偷地在炉子里放上几颗蚕豆，或几粒毛豆，慢慢炸着，焦香气徐徐从脚炉盖的小孔中飘出来，有时也会听到轻轻的“啪啪”声响，那种兴奋和满足无法言表，出炉的豆子黑乎乎的，灰不溜秋的，可那时我们感觉尝到了天底下最美味的零食了。
我家那个精致的铜脚炉，那是妈妈出嫁时外公外婆的陪嫁品。脚炉高约15厘米，盖和底直径约25厘米，中间直径约27厘米，呈扁圆鼓状，平平的脚炉盖上打有一百多个黄豆大小的圆洞眼，排列整齐均匀，主要便于流进空气，助燃脚炉内的大糠。暖脚炉两侧各铆有一只形似如意状的“耳朵”，上有寸把宽的拎把手，里面可放木屑、大糠、棉籽壳、草稳子种火。
记得，我小的时候，脚炉种火用的是大糠，毕竟爸爸是在立新米厂上班，冬天便常常从米厂取些脱米的大糠回家。灶台大锅早饭烧好后，拎着种好火的脚炉，坐在锅镗门前矮板凳上，用铲灰铲子慢慢伸进锅镗里，铲上几铲没有烧透的柴火。再用火钳小心翼翼地夹点旺柴枝，红红柴火灰盖在脚炉大糠上面。一会儿引着了，冒一阵烟，稍歇片刻，烟散尽盖上炉盖。大糠慢慢燃烧，可以经很久，从早到晚不作兴熄灭。假如大糠在脚炉底部太实了，空气不够，火力渐弱，用拨火板沿炉边挖一圈，拨松种火，灰又复燃，渐渐旺起来了，脚炉暖人，遍身不冷，暖暖和和。
脚炉不仅用来烘脚，还可以焐被窝，更能烘干衣物。如连续遇到阴天雨雪天气，家中有小孩子的，潮衣裤、鞋袜、尿布等可以掸在脚炉盖上烘干。不管北风怎么呼啸，冬天零下冰冻再冷，家家户户都用脚炉取暖，非常低碳环保，节约燃料。
不过，这脚炉也是奢侈的生活必需品，一般一家只有一个，所以通常给老人、女人和孩子。尤其是老太太或者半大不小的女孩子拎着脚炉取暖时，周围小孩们都会围着，一来借暖，二来解馋。所谓解馋，是脚炉里可以炸各种各样的吃的，就是哄孩子，当零食解馋，最常见的是炸蚕豆、黄豆和青豆。
脚炉取暖炸蚕豆，是我小时候冬日太阳下最常见的一个场景。
记得那时放寒假时在家，父母早早去上班了，我们姐妹仨各自赖着床不想起，阴雨冷冻天那就持续捂在被窝直到中午才起。
但要是个有太阳的日子，隔壁邻居五奶奶就会来叫我们姐妹仨起来，然后搬出凳椅，拎着她冬天的取暖“宝贝”脚炉，在我家屋前的院子里晒太阳。五奶奶这个脚炉有点年头了，铜制的，状圆而稍扁，有提梁，表面已磨得锃光瓦亮，金色耀眼。
我家的东山墙处，空着两间屋的地，因为院里东南面是一条小巷，没有其它房屋的遮挡，阳光总是最先照射到那。靠西北面那边是高大的邻居家山墙，正好挡住了西北风。我们在院子西山墙和北山墙的夹角里窝着，阳光温暖，太惬意了。
院子西北角搭建一间简易厨房，这时，灶堂里有些烧过早饭后的大糠灰，五奶奶夹出热灰放到了脚炉里，又在那些忽闪着热火星的灰上撒上一把大糠，盖上脚炉，把它放到稻草做的焐窟里。我们一个个坐在板凳上，伸出穿着布底棉鞋的双脚，排放在热烫的脚炉上，膝盖上再盖上件旧棉衣，浑身暖和暖和的。
我们一帮孩子，晒暖了身体，又焐暖了脚，哪还坐得住？馋嘴的姐姐抢先提议：五奶奶，我饿了，炸蚕豆吃吧。
哗，建议立即受到我和妹妹热烈的拥护。五奶奶笑了笑站起身，掸掸身上的草屑，慢悠悠地走回她家屋里去取蚕豆。不一会儿，她拿来大半三洪碗蚕豆后，打开脚炉盖，把老蚕豆一粒粒地插入热灰中，密密麻麻地，直到灰面上无处可插，剩下的就是等待。
大糠灰的火力不大，炸蚕豆需要耐心，但小孩们最缺的就是耐心，总有迫不及待的小手想伸过去拨弄蚕豆。“啪”的一声，炸蚕豆的五奶奶用夹蚕豆的筷子打了一下躁动的小手，“穷急吼吼的，虾儿等不到烧红啊？”(兴化方言，一会儿工夫都等不及的意思) 言语中有带着疼爱的责备。
炸蚕豆需要翻身。等了一会，估摸着差不多的时候，要把蚕豆翻个身，把另一头没插进灰的地方插进灰里，照例接着等，一直到熟。刚拨过的火，一会火力发着，蚕豆只能七八颗朝上撒，撒多了来不及搛的，容易煳，会烧焦，只要一炸就搛，否则立即会煳掉，一股煳味直钻鼻孔，不能吃了。烘火炸豆，脸上热烘烘的，身上暖和和的，非常舒服。
再撒一点，片刻功夫，噼里啪啦炸开了，有的啪一声，有的吱一声，有的嘣一声，把个烟灰喷老高的，不小心手一抹，立时脸上像长了黑胡子，我们姐妹仨笑得前仰后合。
蚕豆两头一炸到有地方焦皮了，也就差不多了。用筷子夹起来，一人一粒分配。初接过蚕豆时，蚕豆还烫手得很。炸得快，搛得快，朝嘴里撂得快，烫得头甩甩，于是，这发烫的蚕豆，不停地在小手里从左手到右手倒腾，稍微凉一些，吹口气，吹掉上面沾上的草灰，或者干脆手一擦或往衣服上一擦，然后扔进嘴里，牙齿嚼豆子咯哩嘣脆，嘴里喷喷香，酥纠纠，齿颊留香，舌头生津，幸福满满，忘记了寒冷。
那个时候，我们的兴奋点就那么低，太容易感到幸福了，一粒蚕豆就可以。有的时候，我和妹妹忙着玩翻手绳的游戏，顾不上，炸蚕豆的五奶奶，总是把炸好的蚕豆，整齐地码在脚炉襻手放下时和脚炉围成的槽里，就像罗汉一样，一个个排列着，直到我们散了游戏呼啸而来。
让人垂涎欲滴，脚炉里炸的，不仅有蚕豆，黄豆、青豆，炸得最多还得是小毛芋头，因为毛芋头又香又能填饱肚子，兴化地区盛产毛芋头，一般家里冬天储存的又多。炸的时候，将脚炉灰向四周扒开点，埋进几个毛芋艿，再覆上热炉灰，盖上脚炉盖。因为芋艿不同于豆谷类，其个头大，水分高，所以炸的时间要更长些，等你捉过三圈迷藏后才能够闻到芋艿香。将炸熟的芋艿取出后,把皮扒开，先别急着吃，闻闻，再吹吹，然后一点一点剥去芋“衣”，咬一口，再剥一点，再咬一口……那种香纯软糯真的别提啦！要是能蘸点蜂蜜白糖吃，味道也就更加好了。
其实，古代也有一些文人墨客描述过煨芋头这件事的。记得陆游有过：“会拣最幽处，煨芋听雪声”的佳句。而文天祥的“钓鱼船上听吹笛，煨芋炉头看下棋”更是说得明白:一边守着火盆或火炉煨芋头取暖，一边下棋，嘴里咬着香喷喷的芋头。而文人们的煨芋之意不在吃，而在体现一种悠然自得的境界罢了！
可玩皮孩童不会像文人先贤那样温文尔雅，在炸东西的过程中，我们也会伴随争吵，谁吃多了谁没吃到，虽然只是些小玩意。但脸红耳赤之后，一会儿工夫，又和好如初了。有太阳的日子，每天上午十点以前，都是这样。没太阳的时候，是自家兄弟姐妹在屋里炸这些小东西。
这样的生活，陪伴童年的我度过了严冬，忘却了寒冷，充满着温暖，成了我成长的重要记忆。如今水乡风物大变，生活的富足，家用电暖器具的齐备，彻底改变了旧时生活，这些生活场景，也就成了永远的回忆。
