潘建
网站用户
我出生在里下河兴化，自然是水域广阔，河流纵横，湖泊交叉，塘堰密布,盛产河鲜，是地地道道的鱼米之乡。小的时候，家里不富裕，街上卖的鸡鸭鹅猪肉类都舍不得买，也不常吃，吃得最多的就是小河里随手可得的河鲜:螺螺、河蚌、小虾、小螃蟹、鳑鲏……只要你愿意下水，饭桌上总不会空荡荡。
从记事到上了大学，老家一直住在沧浪河的北岸，从小在河边长大的孩子没有一个不会抓鱼捕虾的。
小杂鱼味道鲜美，但鱼刺多，有几个天生巧舌的，一口鱼进嘴，一下子能把鱼刺和鱼肉分得清清楚楚，但我不行，往往乱嚼一通连肉带刺又全都吐了出来。用油炸倒是能把鱼刺炸得酥脆，可惜那样太费油，普通人家大多也舍不得。
不过，不会吃鱼也没关系，我有更美味的螺螺。孩提时，乡间颇流传这样的“猜猜儿”:
铁锅腔，
铜锅盖，
中间炖着一碗菜；
有人吃来，
没人盖。
街头巷尾，三两个孩子聚在一处，只需一个说头句，自然会有应者，一口气溜完。那满带稚气的童音，非说，似唱，飘荡在大街小巷上。这些孩子，自然说得出，这则“猜猜儿”说的是他们从小嗦着长大的螺螺。
家乡人叫法：螺螺，其他地方也叫“螺蛳”的多。汪曾祺先生在他的散文《故乡的食物》里，写的就是“螺蛳”。螺螺，其名称尚不止这两个，“蜗篱”“师螺”“蜗嬴”皆为别称。从海外归来的家族侄子曾调讪：在法国，螺螺被称为“东方蜗牛”，餐桌上这道菜价不菲，我这个中国人是吃不起的，还是回乡嗦螺螺吧。
小时候，沧浪河里的水十分清澈，从河边走过，视线一眼就能透过河水望到水底。沧浪河里的螺螺，一个个肥硕饱满，母亲常常在河边洗完衣服，就将塑料大盆住岸上一放，开始摸螺螺。
“清明螺，赛肥鹅”。快到清明了，母亲总说：“螺螺过了清明就长子，长了子再吃就有些不忍了。”于时，赶在清明之前，母亲穿着雨靴，及时地把螺螺从河里摸上来。那时，我常陪在母亲身边，看她半蹲在直直延伸到河里的条石上，用手顺着河岸石阶内侧缓缓摸过去。螺螺行动缓慢，就算感觉到人来抓它也不会跑，之所以要摆出小心翼翼的架势来，是怕手脚重了，螺螺受了惊吓从石阶上掉下来。
如果螺螺掉到淤泥里，再想从泥里摸起来，就会连带着摸到陈年的螺螺壳，和一些杂碎垃圾，烂淤泥散开来还会把整片水都搅浑。所以，掉进泥里的螺螺人们是不会去拾的，反正第二天它还会爬上石阶。
记得，在沧浪河两岸边上，家家户户都有属于自已家通往河里的独立条石，螺螺就像种在自家地里的菜一样。有不成文的“产权规定”:今天扒在我家条石上的螺螺就是我家的，明天它跑你家去，就是你家的。通常情况下，不会有哪个特别贪心的邻居无缘无故跑到别人家石阶上摸螺螺。就算是摸了别人家的螺螺，也会和主人打声招呼:“今天我家石阶上螺螺太少不够吃，所以上你家摸了几把。”
主人多半会回:“没事，你摸吧。”但若哪天两家吵起架来，摸螺螺的事就会被提起:“前几天喏，你还到我家摸过螺螺。”
早晨，螺螺一堆一堆扒在石阶底下，往往伸手一抓就是满满一大把。只需伸十来下手，就够家里人煮上一碗。螺螺摸上来不能吃，得养。摸来的螺螺养在清水盆里，滴上两三滴菜油让它吐尽泥沙，养两天。两天后捞起来，用老虎钳剪去尾巴，最好剪去一圏半，多了或者少了，都不得好嗦。剪好，再洗，洗到水净为止，接着晾干。
小时候，做饭前母亲常会用上小半天的时间来给螺螺剪尾，螺尾扔在坪里，放养的鸡飞奔过来啄食，很快在母亲身边围了一圈。我蹲在她身边看，看那些无法反抗的螺螺们在剪刀的咔嚓声中被剪去尾巴，她剪几个，侧头看一看我，怕手脏，小心地用手背碰碰我的头，“做螺螺给我儿吃啊，喜欢吧。” 那情景让我兴奋的不行，咧开嘴直笑。螺尾要剪好久，吃饱了的鸡咕咕地轻叫，迈着蹒跚的步子走开去。剪完，母亲提桶进了厨房。
烧螺螺是个大工程。我们家厨艺最好的是我母亲。别小看一个烧螺螺，还挺讲究火候，煮得老了吸不出来，煮得不熟又容易吃坏了肚子。
妈妈喜欢做炒螺螺。灶膛起火，猛柴烧，冷锅下油，冒泡下葱，葱黄下螺。爆炒，用汤匙挖一勺猪油放入，再放八角和花椒，倒黄酒、白糖、酱油和少量开水，那香味“噌”地占据了厨房，溢满整个屋子。
“好了，头席子(小圆片一样的)都掉出来了，可以加盐、胡椒粉了。一起放进去，加点水，别烧干。”一连串烧菜动作下，母亲还常自言自语。
等呀等，锅里的汤汁终于沸腾了。一碗热气腾腾的螺螺端上桌，暗青的螺壳，撑一肚碧绿的作料，嫩白的螺肉就藏在螺壳的深处，顾不得烫，我直接上手，迫不及待地捏起一颗送到嘴边。撮起嘴唇，先对着螺螺屁股吸一口，满口浓香，那味道里混合着红糖的甘甜、八角的卤香、葱花的清香、花椒的刺激、香菜的浓郁和螺螺本身的鲜，只听“滋溜”一声，那螺肉就轻松的脱壳而出，滑入口中。螺肉紧致而又弹牙，非常有嚼劲，连汁带肉在口中细细咀嚼时，鲜、香、咸、辣、甜，各种滋味混合在一起，是味蕾的狂欢，心里顿时过节一般的欢快。嗦完一只螺螺，我总是忍不住去舔一舔沾满汤汁的手指头，一副意犹未尽的模样。
“嗦各，用劲嗦。”穷急呼呼的我，往往一时吸不出，母亲急得直给我打气。
于是，我对着螺口使劲吸，总也吸不出来。
“嗦不出来就转过来，”母亲给我做示范，“屁股上吸一下，再嗦各。”
我试了试，朝着“屁股”的方向先倒吸一下，再反过来，一下子将肉嘬入口中了。可有时还是不行。母亲叹了口气，寻来一根针，洗净了，让我挑螺肉出来吃。
“挑着吃就没意思了。”父亲说了一句泄气的话。
“人细气不足，以后就嗦得出啦。”母亲笑眯眯的给我鼓气。
父亲在一边嗦得吱吱响，小酒喝着，熨帖得眼眯起，偶有嗦不出的，在桌上蹾一蹾，再不出来，就跟我借针用，“何必压得这么紧呢？我都嗦不出。”他低声碎碎念着。
“你莫吃啊。”母亲眼一瞪，腔调提高，嗔怒着，“本来就不是做给你吃的。”父亲不作声，挑出螺肉塞嘴里，伸手去拿下一颗。
螺肉鲜香，越嚼越出味，我渐渐吃出味来，满头的汗，不肯停。母亲停了筷，伸手给我抹汗，看着我，“好吃不？”她问。
我嘴里嚼着，无暇回答，“最好吃哒。”她自问自答，笑眯眯地看着我，疲惫的脸上透着满足。
现如今，再也不用亲力亲为去河边摸螺螺，水产市场走一遭。吃螺螺的次数多起来，吃法上也就有了不同的花样。 饭店的厨子事先将螺螺煮熟，一个一个用人工将螺螺肉挑出来，或凉拌，或与韭菜爆炒，味道颇不错。还有一种“田螺塞肉”的做法，将大田螺肉挑出，剁碎，再与新鲜猪肉剁成的肉泥，混在一起，掐成一只一只小肉圆，之后塞入田螺壳内，配佐料下锅红烧，较寻常螺螺的吃法，别有一番鲜美之风味。
但，终不及乡间家常的做法--炖螺螺，来得活鲜。古话有云：“一味螺蛳千般趣，美味佳酿均不及。”试想，那螺螺肉一直待在壳内，原味多半未损，吃时，才用嘴来嗦，所有味人口中。且家人围桌而坐，相互嗦螺的样子定然不同，嗦螺螺时吱吱的响声，一声递一声，充盈在空气里那螺螺的鲜香之气，笑语喧哗，意趣横生，活脱脱的一幅合家欢。
