自从搬到苏州邓尉山脚下居住,最大的感觉就是,光福镇是个特别安静的地方。
因为安静,夜风吹拂树叶的声音便清晰可听,悉悉簌簌细细碎碎,绵绵不绝如母亲吟哦,轻抚着人的梦境。因为安静,晨风中的鸟鸣也格外动人,或娇嫩婉转,或喳喳不休,或低沉遥远地从山那边越过蒙蒙雾气而来。
光福山多,水多,树多,鸟就多。
那山,似乎有了点气势。晴天在小院里晾晒衣服,抬头向西方一望,莽莽苍苍一片。雨天则树密雾浓,凄凄迷迷,半座山隐于云情雨意之中。
那水,干干净净的,这里一湖,那里一河,于绿树丛中倒映着天光云影,处子般宁静安详。
山那边是香雪海。春节一过,就有络绎不绝的人来赏梅花品湖鲜,一车接着一车,势若游龙,很是热闹。等花期过了,小镇便渐渐恢复了宁静。
其实,香的不只是春季。这里是是有名的花木之乡,空气中一年四季都浮动着草木的气息。春天乘坐65路公交车,视野里常常忽然现出大片大片粉色海棠花,或白色紫色的玉兰花;夏季则有木莲广玉兰等次第开放。 ——很多年前,我去光福乡下的大姑姐家时,大大的吃了一惊。想不到这里是种庄稼似的种树的。到了秋天,遍山桂花开了,空气越发柔情蜜意起来了,人在香味里泡着,说话做事都别有风味,有种恍然若梦的感觉。
把这里称为最香的江南小镇,应当不算为过。
这里还是工艺之都,核雕、玉雕、木雕皆负盛名。舟山便是有名的核雕村,一间又一间,众多工作室就设在自家庭院里。走出一位农民模样的男人 ,一问是做核雕的。又走出一位主妇模样的女人,一问也是做核雕的。工艺师们平平常常,似乎并没有什么特别的艺术范儿。
这个小镇,与邻近热闹的木渎镇相比,给人一种宁静舒缓之感。也许,正因为宁静,光福人才能潜心雕刻。——久居此地,太湖石都能生出七窍玲珑心来,而祖祖辈辈就生活在湖光山的光福人更是匠心独具,巧夺天工。
新建街区多优雅洁净。老街却朴素陈旧,这些建筑多依山势河道而建并且有了些年头。青石铺就的小巷,只宜步行,走着走着有时会现出一口水井。石狮子镇守的深宅大院,或是凤尾森森,或是探出一支明媚的娇花来。沿街的商铺门前常设有低矮的木制秋千或座椅,菜场里也设着几排座椅。周日出门买菜,常常看到许多老人孩子般的在喧闹的菜场里排排坐着,等我买好菜离开,他们仍然在那里坐着。
街道两侧多高大的香樟,枝繁叶茂,郁郁葱葱。到了雨天,水潺潺的从山上流下,在雨水的冲洗下,青砖青瓦显得格外沉静了。香樟树绿油油水滴滴的,水珠一滴一滴的落下来,砖缝里嵌着一丝一丝的落蕊。撑着伞走在街上,看得清室内灯光下的精美玉器。据说玉是得了道的石头,隔着道雨的帘子,我们彼此怅望着。
有雨的夜格外安静。躺在床上,捧本书静听着哗哗雨声,似有雨气山岚入室而来。我想起余光中在《听听那冷雨》中写夜宿溪头道的:“像仙人一样睡去。”如今,在邓尉山下简陋的居室里,在这个雨夜,我也近于仙人了。