捉山蟹

　螃蟹不是旧名，螃蟹的称谓很多，在三国时的《临海水土异物志》中称“竭朴”、“沙狗”、“倚望”、“蜂江”、“芦虎”等，在晋代的《古今注》里称“蟛蜞”。“大闸蟹”今天的美名，也到了清末，上海人把它叫响的。

施今墨，近代京师四大名医之一，也是一位大名鼎鼎的老饕，尤其食蟹颇有心得，他把蟹分六等，第一等湖蟹，二等江蟹，三等河蟹，四等溪蟹，五等沟蟹，六等海蟹。

如果说湖蟹江蟹是明星，大闸蟹是大腕的话，那山蟹只是擅唱山歌野调的歌手。不管怎么宽怀，山蟹都是登不了大雅之堂的。

家乡就在诗人毛泽东的“五岭逶迤腾细浪”的萌堵岭，苍峰接云，林荫似盖，幽谷深壑，溪流潺湲。

五岭多物产，尤其可吃好吃的比比皆是，但在我的记忆中惟有山蟹是深的。

山蟹，是生活在山中沟壑里的小螃蟹。

山里人捉蟹大多当作玩，而不是果腹。少时，一放假，姊妹几个就要嚷着到外婆家，一是外婆很疼我姊妹几个，好吃的东西自己舍不得吃，都留给我们；二是外婆山场宽广，溪涧众多，出门就可以捉到螃蟹，捞到鱼虾。

妹妹小我三岁，生性胆怯些，总是尾在我的后面屁颠屁颠，趁大人不注意，就带她溜出门，到村外的溪涧里捉螃蟹。

有的蟹就藏身在石头底下，只要轻轻地翻动石头，就能见到铜钱大小的螃蟹蛰伏着，用手捺住蟹壳，任其怎么张大螯钳，也不会伤及自己，然后小心翼翼地丢在背篓里，传出的是一阵唏唏唰唰的声音。

每次都是我下溪捉蟹，弟弟妹妹看蟹。一次，妹妹打翻了背篓，山蟹分崩离析，四处逃窜，妹妹看在眼里，急在心里，伸手去捉，又无从下手，转眼间，螃蟹越跑越散，妹妹捡起一块石头，将螃蟹一个个砸得粉碎。看到这幅景象，妹妹更生怕意，这可是哥哥我的全部收获。顿时，瘫坐地下，嗷嗷大哭起来。

那时不敢走远，在溪里捉的山蟹也十分有限，几个个大小不一，大人们根本看不上眼，拿回家不是养着好玩就是顺便丢在油锅里炸了，兄弟姊妹几个分了吃。

山蟹的命贱，有山有水的地方都有生蹦活跳的山蟹，而且吃法也各有不同。

在湖北，大巴山里的山蟹也多，只是生活动荡，无闲心去而已。当地人吃法，都是用用油炸了下酒，尤其在竹溪、竹山、郧县等地的夜市摊上，点上一盘炸山蟹，倒上一杯啤酒，心情怡然自得。

在海南五指山腹地，不仅可以吃到野牛肉、河鳗、五脚猪、小田螺、水满石鲮鱼、福寿鱼、蚂蚁鸡、农家肥鹅等珍馐，也可品尝到革命菜、白花菜、新娘菜、苦苦菜、雷公根、四棱豆、勾勾菜等生态菜。但到五指山，“灵芝山蟹”是一道不得不吃的地方特菜，它是取上好的五只山灵芝和五指山的山蟹精心烹制而成，听说这道菜可驱寒、润肾、补气、理疗关节炎及降火等，偶尔食之，想必不会立竿见影，但我还是相信这样的说法。

在潮州，有笋煮山蟹。待到春风化雨时，山上的竹笋破土而出。到茎笋约食指般粗细、四五寸长短。便采来将其削成细条煮山蟹，这绝对是老餮们下酒饭的上等好菜。

在福建武夷山，当地的山民们时常是一篓半篓地逮来山蟹，盛在腹大口小的瓷瓶里，然后放上盐巴、葱蒜、辣椒、姜片，再灌上米酒，密闭瓶口。等过上十天半月，开瓶取食，那香醇扑鼻，还不等那碟腌蟹上桌，食客们就已垂涎三尺了。　

我看过一位台湾作家文章，在台湾的苗也好吃山蟹。一条叫后龙溪的溪涧穿苗栗台地而过，溪水里鱼虾特多，螃蟹也多。后龙溪的螃蟹，自秋割后第一个露水夜开始，雌蟹黃饱待卵，公蟹膏腴硕壮。这时又值农闲，男人唯一当做的事，就是去溪涧里捉螃蟹。男人，们将一篓篓的螃蟹送回家，交给女人去处理。这段时间，戶戶捕蟹生醃几乎家常。也因此盐酒蟹成为了苗栗当地最负盛名的特产，自秋熟至春晏每户人家都有盐酒蟹可下饭。

很多地方还有一种叫“焗蟹”的吃蟹法，它的口味极佳，故有很多人喜欢这吃法。焗蟹的做法是用粗盐将蟹整只埋敲结实，然后放入瓦罐內封藏，或者放置火炉內焗煨。方法虽然简单，可是作出的味道各有千秋。

一位食家还告诉我：焗蟹可生吃亦可熟食，但也有人炸着吃。炸吃容易丧失鲜味，真正的饕家绝不会这样吃的。生吃焗蟹将其附着的盐粒弹净，放入烈酒內浸泡一天或半日，取出便可食之。这种吃法酒客们最爱，三五宾朋围坐一桌，来盘生焗蟹加些嫩醃姜。但见洁白的瓷盘內，粉紅的嫩姜，配以晶瑩透明的焗蟹肉，立马让人嘴馋不忍。

在云南，我算好生吃过一次山蟹，那年，报社的一个副总编到大姚的桂花乡搞“村建”，百里驱车来到山里，他也想好生招待我等一行，却在山里连小菜都买不到一片半叶。一大早，他们一起的四名“村建”队员就做了分工，老周枪法好，他上山打野鸡，其他的就下溪涧捕鱼摸蟹。野鸡打着了，鱼蟹也捉回来不少。土鸡蛋煎鱼，油炸山蟹成了那晚的当家菜，村委会的人闻知我们从州府来，从自家提来一塑料桶的小灶酒，各自用大碗狂喝。

山蟹下酒，哪有不醉之理，酩酊到两脚飘然，一跤下去，我的整个裤裆都炸开了，只好用手抓住裂开的裤裆回到乡上，买来一条不合身的裤子套上。

其实，大多山里人是不吃山蟹的，山蟹只是个壳，没有什么吃头，只有我们这些人图好玩。去年回家，兄弟姊妹几个特地开车到百里之外的未竹口，那是江华大瑶山深处，主要生产杉树和楠竹。才到乡上，乡长小刘就带我们到溪涧里捉螃蟹。溪水清澈透明，螃蟹就躲在一个个错落的石头底下，只要用手轻轻翻开，螃蟹就会跑出来。个把小时，就弄来了百十个黑黢黢铜钱般大小的螃蟹。乡长特地吩咐掌厨的大师傅把螃蟹炸了下酒。

尽管山蟹没有一点肉，但连壳一起下嘴，特香特脆。我倒认为，吃山蟹不在其肉，而在捉蟹时的快乐和吃蟹时的那脆生生的响趣。我特欣赏一台湾作家说的：人生最乐莫过于持螯赏菊伴佳酿，不过，有蟹有酒又有诗，那才真叫作“人生”。

古往今来，文人嗜蟹，不少文人墨客啖蟹、品蟹、咏蟹、画蟹，但都不是为山蟹作的，这都不能作为山蟹的遗憾。