南亚笔记·阿格拉绝恋

不能忽视了阿格拉，你可以看到一幕恢弘的历史大剧，江山与美人，杀戮与宽恕，城堡与陵墓，你即使记不住莫卧儿的鼎盛与不可一世，却难忘了那爱的绝版，谁说江山与美人天生的对立，爱江山也爱美人，悠悠乎，长河落日，娟娟乎，美人迟暮，历史却又总是一样的脚本从头到尾，“便作春江都是泪”，这是高潮之时也正是将要谢幕的时候。

如今只剩下红堡与泰姬的陵墓了，大剧却早已谢幕，不管我来的是不是春天，对于我或是印度人只是深秋一般的感伤与怀念，那些曾经粉墨登场的人都长眠在历史书里，当一脚踏进红堡的大门，就有了一种窒息的压抑，一半是景仰，一半是恐惧，阿格拉红堡不仅是曾经的帝国尊严，也是人性的角斗场。

泰姬陵的进门方式却又给了我另一种不解，闪过那些荷枪大兵的眼神，男女就要各自分开排队，持票依次入园。有人说是为了方便安检，我却认为，是对两个创造了旷世绝恋的亡魂的礼敬。

目之所及，大剧的幕布又仿佛重新开启。

大剧的男主角叫沙·贾汗，莫卧儿帝国的第五代统治者，他继承的是帖木儿的衣钵，是突厥人和蒙古人血统的荣耀。

有人说，莫卧儿是蒙古的转音，在“老虎”巴布尔刀剑的征服下建立的一个印度王朝。

说莫卧儿，当然要说帖木儿。

帖木儿，十四世纪的盖世英雄，当年中东大地上叱咤风云的征服者。我只是无法理喻的，一个文盲，却并无人能阻止他成为一位名声显赫的马背帝王。我相信他的人高马大，也相信他真正的褐色皮肤，更相信他的绝顶聪明，却不相信他是“哲学家的朋友”，帖木儿帝国的昙花一现，也说明了他不可超越自己的宿命，尽管他的铁蹄已经踏遍了亚洲几乎所有的大国，甚至企图恢复成吉思汗子孙的荣耀，可就在1405年，他正雄心勃勃聚集东征大军时卧榻不起。

他也没有想到，百余年后，又出了那个巴布尔。

巴布尔生于中亚的大宛，11岁继承父亲的王位，这个中亚锡尔河上游的乱世之王，如骑在虎背，首先是叔父和兄弟对权柄的觊觎，然后是各种势力的绞杀，只是都被他千钧横扫，他唯一抱憾的，乌兹别克人的凶悍讨伐，他被一度放逐成了无家可归的流浪汉。

“为人莫作千年计，三十河东四十西。”历史的大戏就是这么个演法。

巴布尔是个识时务者，毅然抛弃了恢复帖木儿帝国的理想，于1504年，趁阿富汗内乱之际，亲率300部下直捣阿富汗，建立了自己的国家。1525年，又南下进攻印度，攻占德里，最后又以一万胜十万于敌的绝笔之战，用48岁生命之躯奠定了帝国300余年的牢固根基。

沙·贾汗，当然是帝国的受益者。

不过沙·贾汗的帝位并不是捡来的，其波澜跌宕，情节堪惊。尽管他的父亲贾汗·吉尔是的阿克巴大帝的儿子，但毕竟是印度教部族拉其普特人公主生的名叫胡拉姆的王子，这就注定了他与皇后努尔的过结而遭到排斥，努尔以挑拨他们父子之间的关系，意欲除却而后快。为了保住自己的性命，1622年，胡拉姆被迫起兵，但叛乱很快就被平息了。吉星高照的胡拉姆却连自己也没有想到的，父亲不仅宽恕了他，还准许返回自己的领地，只是他的两个儿子做了阿格拉宫中的人质。

1627年，贾汗吉尔一命归西，胡拉姆又被推到了皇帝大位争夺的的浪尖，有幸的是在一个个人头落地之后，他成了赢家。1628年1月，在惊恐中渡过了几十年王子生活的胡拉姆终于登上宝座，不久，他改名沙·贾汗。帝国30年，沙·贾汗玩于股掌之中，沙·贾汗也用30年成就了莫卧儿帝国前所未有的辉煌。

我无法想象一个帝国或说是那个帝国主角的悍霸与风月，我，不过是匆匆而来也匆匆而去的旅者，所能明白的只需要点滴，三百年风尘，不是一掠可过，沧海或是桑田也不在朝夕之间，而又我所能看到的也就剩下阿格拉城堡和泰姬陵这两张名片了，这是留给所以印度人的，也是留给世界的。

泰姬·玛哈尔无疑是莫卧儿历史大剧中的女主角。

看泰姬陵还分时段，最好是月下，都是书上说的，随导游，我们就像一群生怕打失的孩子。中午来，没有选择，艳阳高照，游陵的心情不能说是向往，那是死者的安寝的地方，只能肃然以对。其实，来者大多是慕名，和我一样，极少会带着思想来的，来看看也就罢了。

看那么多闲情悠然的人，倒觉得更像一座花园。

红墙圈出了17万平方米之广，有水池，有花木，压根儿就没有陵寝的阴森之惧，难怪沙·贾汗要说：“如果人世间有乐园，泰姬陵就是这个乐园”。

长长的走道，却是这对夫妻与世人的三百年之隔，而人们并不觉得那些距离，他们只是睡了，三百年一梦。

我们依次脱了鞋子，套上整洁的塑料套，拾阶而上高台，这里就是陵墓的寝宫。寝宫均用纯白大理石砌成，处于正方形石基座的中央。

先是在寝宫的周围，看到有许多的当地人，或三五成群，或一家老少，我们彼此并不可能有语言上的交流，却可理喻，从这对夫妻身上，他们要寻找点什么，至少是一份期许。

还有不少人注目寝宫高大的4个拱门上，想必不会是那些贵重宝石的装饰性花边，而是用黑色大理石镶嵌的可兰经文。我不懂一字一句，但我懂得死者乃至生者的用心，可兰经是虔诚伊斯兰教徒心中唯一的根本经典。

大抵看墓园都不以气势而论，尤其像泰姬陵，我只把它当作一个男人献给自己心爱女人的礼物，一座供可安眠的处所。心目中的宏大与挺拔就不会在意它的真正高度。其实寝宫也不矮，总高74米，应该有20层楼高的样子。不管有许多描述都已耳熟，这座下部方正，却又在正上方石鼓座上，承托起了一个半球顶的建筑，这样的造型是否也融入了中国人的思想，也许，也许没有也许。

东西两侧还各建有一座样式相似的建筑，一是清真寺，一是答辩厅，看得出是为呼应。寝宫的四方各有一座高40米的尖塔，内有50层阶梯，据说这塔是专供阿訇登高朗读《可兰径》的。这一切建筑，看不到半点冷漠与生硬，而是方正与圆润的融洽，菱角中便也透着婀娜。

是沙·贾汗亲自选择了亚穆纳河畔他与泰姬·玛哈尔初识的这块宝地，陵寝背依汤汤不息的亚穆纳河就颇似中国人的思维，而且据说还有来自中国的玉石、水晶和中国的工匠，土耳其建筑师乌丁塔德、伊萨等人的设计，并没有阻挡中国思想的渗入，分明是石榴或莲花的图案，就更使我坚信，或许这根本就是沙·贾汗的本意。

寝殿内满是人头，不容你驻足，分秒的停留其实已经够了。这喧嚣，似乎是对死者的不敬。还是探头看了看安放着的泰吉·玛哈尔的衣冠石棺和一侧的沙·贾汗的大理衣冠石棺。导游告诉我，在泰吉·玛哈尔石棺上面这样写着：“死于希吉拉历（hegirae,622年穆罕默德从麦加迁徙麦地那）1040年。”并刻着仁慈的神——安拉的99个名字。

我更感动于沙·贾汗从《古兰经》第36章中摘取的一段话并刻在王妃的寝宫上：“无论什么灵魂都将迎来死亡，然后在复活之日得到各自所应得的东西。逃出劫火，被引到天国者是幸福的。今生之作为，不过是梦幻。”

这样的游历仿佛变成了参悟，坐在花坛边沿，我不敢嬉笑，一个绝世的爱情故事在眼底陡然复活，我只能安静地。那是一个怎样的少女，不是貌若天仙的形容就能让人感心动肠，何况是自己敌对的努尔皇后的侄女。

据说，玛哈尔的皮肤像“透明的水晶”，我想这不是沙·贾汗看中的唯一，更多的是玛哈尔的聪慧，性柔和能诗善经，长于舞蹈、音乐的天赋。

相传沙贾汗和玛哈尔只是偶遇，那时沙·贾汗才是个王子，有一天来到皇宫，正好看到了玛哈尔正在玩赏一颗钻石。玛哈尔的曼妙让沙·贾汗从此不能自己。有道是“月落星稀天欲明，孤灯未灭梦难成”，这不难揣出沙贾汗的当年心境，疯狂的痴情，让这对有情人有幸走到了一起，那年玛哈尔刚满19岁。

嫁为人妇，便随夫唱。

在沙·贾汗被放逐的七年里，玛哈尔不离不弃。沙·贾汗感激涕零，便赐给爱妃“蒙泰姬·玛哈尔”这样的一个封号，以“宫廷的王冠”誉之而不及。在婚后十九年里，玛哈尔为他生下了十四个孩子，不幸的是玛哈尔的伴君征战，成了他们爱情经典中的最后妙笔，1631年，在归途中生了第十四个女儿时，便死在布尔汉普尔的营帐之中，那年玛哈尔38岁。

相传，皇后临死时，沙·贾汗早已肝胆俱裂，嗫嗫地问道：“您若死了，叫我怎样表达我对你的爱情呢？”玛哈尔说：“如陛下不忘记我，请不要再娶，替我造一个大坟，让我的名字得以永远流传后世，那么我此生一切都满足了。”

“陌上谁家年少？足风流。妾拟将身嫁与，一生休。”这也就是玛哈尔当时的心境，也是一个女人对爱情的最后执守，直到不舍地闭上双眼。沙·贾汗践行了自己的诺言，二十二年的时光，六千五百万卢比的耗费，不仅完成了陵寝之巨制，还鳏居了三十六年之久，一个“世界之王”的莫卧尔帝王用不堪想象的毅力续写着与泰姬爱情经典。

大剧的情节多以悲意的结局，而又是那样惊人的雷同。尽管沙·贾汗“像父亲那样对待臣仆，比哪个君主都心胸开阔”，但是，在他晚年，抛弃的不仅是臣仆们，连自己的儿子奥朗则布也不念骨肉情分，残忍地将他幽禁在了阿格拉城的茉莉宫中，如困笼中的沙·贾汉，每天只能在八角凉亭内隔窗眺望远一河相隔的爱妃的陵墓，落寞不如死去。整整七年，你去想象一个垂垂老者的撑持。

在他七十五岁那年，当沙·贾汗最后一次强拖着病躯，挣扎着还要看上爱妃最后一眼，那是何等的惊世骇俗，我想，世间万千惊心动魄故事中，便也不嫌多了对他们的赘述。

阿格拉城堡的雄伟和富丽不在话下。

整座阿格拉城堡只有沙·贾汗被幽禁的八角厅最令我驻足，良久，我伫立不去，透过窗户，也看一眼泰姬陵，便感到那圆形的穹顶不再是“一滴永恒的珍珠泪”，而是正待催发的花蕾。

我理解泰戈尔在《爱者之贻》中的赞美，但我更加欣赏一个中国普通女人的心声：“泰姬，幸福的女人，你使我明白，什么叫做一个女人的幸福......”

·

我来，是为看一份经久的芬芳，一种不朽的美丽。