莫遣穷愁赋荼蘼

我一直在打听荼蘼花，荼蘼花长什么地方，什么时候开花，花是什么样子？今天才终于弄明白，多次写进我文章里的荼蘼花原来伴随过我的整个童年。

荼蘼花满目皆是。

在湘南，乡里人家拿它来做篱笆，因为它有棱，带刺，就像是天生的篱笆命。有它做篱笆，人休想穿越过去，就连牛马牲畜也望而却步。但荼蘼的花枝茂密，花繁香浓，又是花季里最后开的一种花，也可以说它是春天收官夏天开篇之笔。荼蘼花有三种，“大朵千瓣，色白而香，每一颖著三叶如品字。青跗红萼，及大放，则纯白。有蜜色者，不及黄蔷薇，枝梗多刺而香。又有红者，俗呼番荼蘼，亦不香。”这是清人陈淏子在他的《花镜》一书中描述的。对于荼蘼，人们多少不舍这即将沉寂而逝去的那一点点芳华，还有贪恋它金灿灿的果实，所以被无数文人们钟爱，单宋代一朝，写荼蘼诗词达100多首。

因荼蘼花和金樱子长得相似，乡里人家叫它“野糖糖果”。它的果实要比糖糖果小，也还好看，既可生吃，也可酿酒。但它不像糖糖果，糖糖果的果实上的毛刺很让人棘手，但放牛娃十有八九还是喜欢采这个，我也吃过，也伤过。放牛路上，我们总是小心翼翼将糖糖果采来，丢在布鞋底下轻轻地一搓，毛刺就不见了踪影，然后咬开，把果腹里带毛的籽掏去就可入嘴了。荼蘼果虽无毛刺，但因为个小而很少有人采来吃它，它的味道其实和糖糖果差不多，味甘稍涩。有可能就是因为这样的味道才被人们采来酿成荼蘼酒。荼蘼酒我没有见过，但做荼蘼酒的历史却很长，唐诗中便有“红粉当墟弱柳垂，金花腊酒解酴醾。笙歌日暮能留客，醉杀长安轻薄儿。”“金花腊酒解酴醾”说的就是荼蘼酒。到宋时，酿荼蘼酒几成风行，据《古文苑杨雄<蜀都赋>》有“木艾椒蘺，蔼酱酴清”的记载，宋人章樵注解说“酴清”就是“酴縻酒。” 同是宋人的庞元英在《文昌杂录》卷三中也这样注解说：“京师贵家多以酴醾渍酒，独有芬香而已。”

我们家乡只用糖糖果泡酒，其颜色浅黄，像温州女酒，用此酒招待客人，大多数人都会醉，而且都醉在不知不觉中，想必吃那荼蘼酒也是。

钟爱荼蘼的文人，总把荼蘼做为吟咏寄情之物，但大多是感伤的，甚至颓废的、绝望的。他们把荼蘼当作“末路之花”，或寓意女人容颜易老，芳华难留；或指情意殆尽，缘难再续；也有人叫它“最后的绽放”、“春天的绝响”。每当人们伫立月下，便会觉得香冷荼蘼，也一定会引得多情男女的一声嗟叹。

宋人张先就有《望江南·闺情》一词，他假托一个女子，把那份渴慕佳期却只能空想的惆怅心情描摹得淋漓尽致：“香闺内，空自想佳期。独步花阴情绪乱，谩将珠泪两行垂。胜会在何时。厌厌病，此夕最难持。一点芳心无托处，荼縻架上月迟迟。惆怅有谁知。”明眼人一看，词中描写的就是一位六神无主的女子形象，她一会儿闺房内独坐空想，一会儿花阴下兀自徘徊，一想着佳期胜会，就不由自主地两眼垂泪；她一方面恐夕照不去，芳心难托，另一方面又惧月来迟迟，惆怅谁知，因此病恹恹的，不过这样的女人倒也有几分病态之美。

宋人刘光祖也把荼蘼记怀，想象在一个荼蘼花开的春末，他独自走出柴门，站在门前的荼蘼花架下良久，然后深深地吸一口气，低吟道：“扫径花零，闭门春晚。恨长无奈东风短。起来消息探荼縻，雪条玉蕊都开遍。晚月魂清，夕阳香远。故山别后谁拘管。多情于此更情多，一枝嗅罢还重拈。”当诗人看到荼蘼的“雪条玉蕊”，这岂不就是他念想中故乡的那位多情女子？想到那女子又怎不让他嗅罢重拈？只可惜的是“恨长无奈东风短”，他回不到那故山故水故人间，等待的是香消玉殒春去也，留下“夕阳香远”的遗憾。

其实荼蘼，何来之错，只是有人在强差，花开花落本无意，它代表的只是时序。

可连曹雪芹也悖了这荼蘼本意，在《红楼梦》六十三回“寿怡红群芳开夜宴”中，只因为麝月掣出了“花事了”的签，签语又有“韶华胜极”，宝玉看后脸色顿失，忙不迭将签藏了，以免让人读出来更加不快。他似乎感觉到了大观园的百花终会凋谢的结局，也包括了麝月在内的金陵金钗们一个个终将凄惨谢幕的不堪。

宋人王琪可就乐观多了，他写《春暮游小园》，并没有表露出半点惆怅和惋惜，有的是新的希望：“开到荼靡花事了，丝丝夭棘出莓墙。”即便到“花事了”了，但在他的眼里还有“夭棘”正要出莓墙呢，这残垣断壁外未必就不是希望，哪怕是些微的。

陆游对荼蘼也是抱着欣赏态度，据说在绍兴三十年正月，他离开福州，经浙江永嘉，回故乡山阴，其途经东阳，恰逢荼蘼正开，看到一簇簇的荼蘼花就来了兴致，于是便写下了《东阳观酴醾》一诗，其诗云：“福州正月把离杯，已见酴醾压架开。吴地春寒花渐晚，北归一路摘香来。”诗中可见，陆游回乡的心情是愉悦的，尽管吴地春寒料峭花开晚了些，但还是有荼蘼相迎，一路花香便也驱散了兄弟同僚间的离愁。

范镇和司马光更甚，在荼蘼花盛开时节，邀来数十宾朋好友，在荼蘼架下设宴饮酒。尤还定下规矩：“有飞花堕酒中者，为余浮一大白。”也就是说如果有花瓣掉进谁的酒盏里，谁就要一饮而尽。不需四月风，即便是谁开怀一笑，也免不了抖下几片花瓣，或撒落酒盏中、案桌上、衣襟里......个个在所难免，人们便称它为“飞花会”。我真想不到身处政治风云中的这些角们，在围绕着变法与否的斗争之外，还能这般清雅到了极点地风流。

苏轼则以一句“荼蘼不争春，寂寞开最晚”更道出了诗人与世无争的高格。

......

在佛典里也说起过荼蘼花，而还说它是开在彼岸的花。

于是就有了：“一切有为法，尽是因缘合和，缘起时起，缘尽还无，不外如是。”

我不做考证也不愿去信，它根本就不在彼岸。

荼蘼花开仅才是另一个开始，只不过告知人们春天换了一种形态而已。

好多文人也还是愿意这样，在南宋“四大女词人”之一朱淑真的眼里，荼蘼花开只是时序中的某个节点，或某个情节，她虽先以“独倚阑干昼日长，纷纷蜂蝶斗轻狂。”做为铺陈，但最终的落脚点还是放在了“千钟尚欲偕春醉，幸有荼蘼与海棠”的句上，诗人不是一味地沉湎于“缘愁似个长”的情绪中，而是看着与荼蘼的幸遇，荼蘼也让人耿耿萦怀。

“开到荼蘼花事了”，这只是春天的隐去，与人更多时间去酝酿万物复苏的崭新开端。

再说人生也不可能只需经历一个春天。