乡韵中的平常（组诗）

关于竹

父亲用篾刀剖竹

竹叶落在土院，清贫如洗

握弹弓的小孩，在竹林

寻找鸟儿惊落的毛羽

竹子的倾倒和站立，同样充满骨气

很多次，做过军人的爷爷

携我穿过或静坐，谈说红军的竹笠

竹子，那时神色肃穆

在集市与收割庄稼的时候

竹编的篓筐背负商品和乡土

竹片清香之外，盛满几多田园的琐碎

当陈旧的竹器以燃烧的方式灰烬

一抹火红的灵感，由农家少年的短笛

把竹担担起的岁月

吹奏得如郑板桥的墨竹高深

竹质的音孔感动竹林飒飒而鸣

赞颂祖辈不曲的背脊

   为土地，弯下无数柔情

割稻谷

艳阳滚烫的季节，宜割谷

宜做和割谷相关的事情

谷茬参差不齐留在田亩

一种诉说与讲解，与流汗有关

活结捆起稻草，让田野的空旷

布满秦俑般的岗哨

这个季节唱几段山歌，哼几句小调

得抽出家晚归的空隙

这些民族特色的歌唱

让平淡的朝霞和黄昏

让大米更加饱满

稻田会失落许多谷穗

却再无拾穗的人

流失的时光，怎么捡

都无法捡起

镰刀飞舞，中年的镰刀割出沧桑

光肩膀的少年，在无意间

收割长者黄昏的身影

玉米的记忆

害羞的玉米被布谷鸟叫进土里

在季节的襁褓，开始一个梦的成长

翠绿的颜色，在雨中悄语

这些清瘦的绿色符号

一下子就绽开土地上满目的生机

玉米无数，没有可以相拥的另一个

于是它哭了，哭红的睫毛

熬成了一把胡须

我尚忆起儿时，扳几个烧吃

那味道香遍每个单调的记忆

记忆还在，玉米地还在

记忆中的有些人已经不在

许多事，熬成回忆

插秧不只是一种姿势

弯腰九十度，不是因为虔诚

许多伟大的事情不是我们想象的那么深刻

长天遥远，还摁不下头颅

大地的神袛，尽在炊烟之下

养家，糊口

我们鞠躬我们自身的烟火

插秧不只是一种姿势

没有这姿势，就是另一种叫法

许多深刻的东西只需要简单表现出来

抓住秧苗，我们的心被秧苗抓住

生命需要喂养

秧苗喂养季节，我们以倒退

保持虔诚姿势吧

把饱腹的陈述，以敬畏之心

在田间写下