柿子红了

文/潘期武　

日渐萧瑟的山坡上，一棵大柿子树苍劲、有力，盘根错节，山风凌冽中把根丫深深扎进泥土，傲然挺立，就在那里。高高低低，红彤彤的果实挂满枝头，像一盏盏小红灯笼，时刻温馨提示着我们，人间自有烟火气，只要心怀期许，不忘奋进，不负时代，人生终会好“柿”当头、“柿柿”如意。

柿子红了，红红火火，温暖着岁月甜蜜着生活，点缀着昨天、今天、明天，更治愈了我的童年。我的家乡在贵州东南部，这里民族风情浓郁，自然风光绚丽，素有“歌舞之州、生态之州、人文之州”之美誉，是一个用歌声传唱一切、用舞蹈展示一切、用美丽回答一切的地方。上世纪八九十年代，秋去冬来的农村少有时鲜水果，模样好、很甘甜的美味更是不多见，红火喜庆、甘之如饴的柿子也就顺理成章地成了农村孩童们秋冬里难得的珍馐。虽说，体格弱小爬树艰难，但哪个农村孩童又会惧怕爬树，不愿追寻纯真美好？反复攀爬、越挫越勇，终是猴神附体般爬上了树，上蹿下跳间顺势摘上几个大红柿，吊儿郎当横跨树杈子上稳住身形，迅速剥皮、囫囵入嘴，甜丝丝、软糯糯，甘甜爽口，满口生香……“柿柿”平安，回味悠长。

柿子家里摆，福气自然来。柿子原产中国，是自然野生的树木，最高可达10米以上，寿命也很长，树龄可活300多年。在农村，房前屋后、田间地头有棵柿子树，不仅扮靓农家，美丽乡村，更显吉祥富足。勤劳惯了的父母教书育人之余从深山老林里挖来野柿子树，如获至宝房前屋后、田间地头的忙移栽、嫁接，无需太多管护，只是简单修剪、施以农肥，不出几年，又红又大又甜的柿子就出现在枝头，馋的我们只咽口水，恨不得孙悟空似的一个筋斗就飞上树尖大快朵颐，那滋味，那满足……柿子红了，是挂在枝头的诗歌，红的晶莹剔透，远可观，近好赏。南宋范宗尹在《游龙华寺二首》中写道“村暗桑枝合，林红柿子繁”，唐代张籍在《岳州晚景》写下“洲白芦花吐，园红柿叶稀”，明代蔡文范在《自瀛德趋东昌道中杂言八首》中有“露脆秋梨白，霜含柿子鲜”……可谓“诗句妆点情意浓，秀色可餐清更雅。”

柿子红了，大人们扛起带钩的竹竿，孩童争抢挎着、拿着竹篓和布袋，笑着、跑着，蹦蹦跳跳，憧憬着好“柿”连连……还未到树脚，远远望去就看见柿子高挂在枝头上，随风摇曳中频频含笑点头，像是节日里串起来的红灯笼，甚是喜人，好看。麻溜爬树，小心翼翼钩夹，蹑手蹑脚一一捡拾，不一会儿，心想“柿”成，丰收如约而至。家乡的柿子细润而光滑，果肉有着别样的红、别样的味美，吃起来特别香甜，因为柿果不耐储藏，父母老早就教会了我们把多余的柿子放进谷仓，或是削皮晒干制成柿饼，竭尽所能留住这份大自然的馈赠和解我衷肠的乡愁……后来，求学、当兵、转业，走南闯北的我离开了老家农村，以一个“耕读者”的身份在城市扎下了根。每到柿子成熟的季节，看山林间、悬崖上、田地旁的柿子由青色转为橙色、红色，给略显苍凉的秋天和冬天带来醉人的色彩，这时的我，也会时常想起家乡的柿子树，心灵深处安静的驿站，那一抹不忍丢失的红。

秋去冬来万物休，唯有柿树挂灯笼。柿子红了，红的那么恬静、饱满、热烈，柿子高挂在枝头，留恋在高高的树顶，早上披着晨霜，下午衬着晚霞，和星星站在一起，和月亮辉映到一块……一树红柿解乡愁，我爱、你恋、她想，欲罢不能，爱不释手，岁岁年年柿柿红。

（此稿刊发于2022年12月2日《贵州政协报》四版“副刊”）