母亲的菜地

文/潘期武

办公室里，正着急忙慌的码字，一份材料急着要赶。“大山里野火重生，扑灭不了你影踪……”熟悉的手机铃声，瞬间把我好不容易凝聚起来的思绪打断了，我极不耐烦地拿起手机，是母亲打来的电话。至亲至爱的人，脾气不好发作，我耐着性子问母亲有什么事情，母亲在风声呼啸的电话那头递过来一句话：“我出门种菜忘记带钥匙了，手机也快没电，你方便回来帮我开下门吗？我现在在菜地里。”

距离下班还有好几个小时，外面也在下着淅沥沥的小雨。别无他法，我赶紧跟领导请了假，急匆匆地拦辆出租车赶了回去。

小区对面，开发商遗留、零零散散的空地，许多残渣剩土仰着灰暗苍白的脸，无精打采地张望在路边，像城市结痂的伤口，过度开发的疮疤。“好好的地，糟贱了，闲置真可惜！”于是乎，如母亲一般大的年纪，被迫从乡下走进城市帮子女带孙娃的老人们，在闲暇之余打理、开垦出了大小不一、薄瘦不均的菜地。地上湿漉漉的，水渍很明显，不打伞的母亲正弯着腰，在青葱翠绿的白菜、香菜之间除草、刨地，使出全身力气跟眼前的土地较着劲，浑然不知我已经到来。“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”绿茵茵的菜地，躬耕不辍的老人，这样的场景宛如悯农的现实画卷，让人肃然起敬，想起许多温暖的季节。

“妈，我回来了，这毛毛细雨的也不好干活，我们回家吧！”“稍微等我一下，干完这点活我们就回家！”知道是我来了，母亲也没有抬起头，依旧忙着手里的活计，临末还补充了句歉意：“妈老了，记忆力不行，不中用了，出个门还要为难你送钥匙，耽误你上班啦。”听了母亲的话语，我鼻子一酸，心头一紧，眼泪差点就夺眶而出，落下了地。母亲一生勤劳，辛苦至深，临到老该怡养天年却还要为我们儿女操心劳碌，真是不应该啊！

我的老家，虽风景秀丽，人文质朴，但推门见山，近处是山，远处还是山。小时候，在村里当民办教师的母亲不仅要教好学生，还要资助当时同是民办教师的父亲远到外地进修深造，读三年制民族师范，母鸡护崽似的呵护我们姐弟三人。山坡上，田地里，一年四季的风风雨雨，母亲在村里像个男人一样，三月种菜，四月插秧，五月除草，六月打虫，七月开田，八月收割……老家的角角落落，留下了母亲太多的“老黄牛”身影。砍柴烧炭，养猪喂牛，喂鸡喂鸭喂鹅……独自撑起一个家的母亲总有干不完的活，使不完的劲。如果说诗人的心中都住着一个英雄的话，我虽不是诗人，但心里始终住着的那个英雄，非母亲莫属。山谷深处，母亲艰难扛起比她自身还重的薪柴；荆棘丛里，母亲不顾刺痛捡拾黑乎乎的桐油果；煤油灯旁，母亲就着微弱的光缝缝补补……每到此处，我不禁为自己年幼弱小不能为母亲分忧解难而倍感愧疚，暗自揪心，想快点长大，快些，再快些。好在，深受感动的爷爷也会抛开早已分家的羁绊，默默帮衬着犁田犁地；父亲在寒暑假、勤工俭学之余，也会接过家里劳作的大旗；我们姐弟也还算争气，知道“穷人孩子早当家”的道理，拼尽全力为家里做着事。

风停雨歇，拨开云雾的太阳出来了，暖暖的照拂到菜地的每一个角落。母亲的忙碌，也随之停了下来。“走，我们回家。”母亲掸了掸身上残留的雨滴，抖了抖脚上的泥土，抬起头来，一脸欢喜地望着我。“下了雨，除了草，翻了地，这下好了，过段时间我们就又可以吃上自家种的新鲜蔬菜啦！”见我半天不言语，母亲自顾自地加了句。“妈，下雨天路滑又冷，这边地势又高低不平，坑坑洼洼的，一不小心很容易受伤。新鲜的菜在市场上又不是买不到？你都累一辈子了，还没累够啊！在家休息不好吗？”实在不忍母亲太累，我故作生气地埋怨。“没事，送念宝去幼儿园后只剩下我一个人在家，闲着也是闲着，干点活，活动活动筋骨没事的……”边说着，母亲边用手臂擦了擦头上白发早已遮掩不住的汗珠。“好吧！妈，你种菜我不反对，但得跟我约法三章：下雨天冷不去菜地,大热天不去菜地,身体不舒服不去菜地”看着勤劳惯了的母亲兴奋莫名，我终是不忍扼杀她的爱，释怀了！

母亲的菜地，已经远在身后。一前一后，母亲和我走在回家的路上，阳光把母亲的影子拉伸的很长，看起来比一个巨人还高，但不知何故，母亲却越来越佝偻和瘦小了。