老村长

我记得的那个小村，已刻进了我骨子里

就像那墓碑上的文字，被刀一笔一划地

刻进了青石板里

那个小山村，山和水都很瘦

几十个散落的，旧木屋

承载着这里，一代代人的梦想

我来的时候，雪还没融化

接我的老村长，用一匹瘦马

把我驮进了，那山脊上的新家

多少个夜晚，我们坐在

那些院坝，喝着土茶

老村长说话很坚定，种茶

黎明开始的时候，我们用锄头

锄开朝霞，把希望和晨露

种下

雨夜，我踏着风

去园子里看幼苗，一声巨响

和一双有力的手，我和一些幼苗

便存活下来，而老村长

则永远地留在了，那巨石下

天晴了，我和村民，刻着墓碑

从那刻起，那个名字和小村

便深深地，刻进了我骨子里

清明，我们采茶

有几片新叶，从我手心

随风飘起，并轻轻地

落在了，那座墓碑上