粽子飘香的记忆 

在城市的钢筋水泥房里，我经过一把楼道的时候，见一户人家的门边上挂着几枝干枯的野草，细辨是去年端午节挂上去的菖蒲和艾蒿，这一民俗，在中国的南方都差不多。屋里并没住人，却把这避邪的物件挂了一年，看来这端午节在人们心中还是很看重呢。

端午节在我们滇中老家叫“五月东午”，民谚说：“五月东午癞蛤蟆赶上山。”意思是说农历五月前后，我们这儿都要发几次大的洪水，这时水田里第一波孵化出来的蝌蚪已变成了小癞蛤蟆，它们要跳到地势较高的地方，以躲避这洪水把它们给冲散了。

端午节是个需要驱邪避瘟的民间节日，避邪的东西除了菖蒲、艾蒿外，还有喝雄黄酒，但这雄黄里有毒物重金属砷，很多年来都不见有人饮了，只有《白蛇传》里蛇精白素珍在端午节喝雄黄酒后现蛇形的传说留在人们的记忆里。

记得在三十岁以前，我没见过粽子，也没吃过粽子这种食物。小时候过端午节，母亲做给我们吃的节日食品是包子，面粉是用刚打下的小麦新磨出来的，馅有红糖的，有白糖的，拌香香的黄豆炒面，更多的时候是用糯米饭做包子芯，就是把糯米煮熟后拌上腊肉丁炒成油炒饭，吃起来油噜噜的，又香又糯，十分可口，一次得蒸好几甑子，才能够满足我们一家人吃。

上世纪八十年代过端午节，滇中楚雄民间小老百姓没有包粽子吃粽子的风气，大家还都习惯于吃包子过节。就是过端午节这天，楚雄水闸口菜市场上卖粽子买粽子的人也不是很多。看着死铁铁、绿眼干瞎的一坨，谈不上色香味俱全，给人的感官性状就不是很好，价格还贵，很多人并不稀罕粽子这种食物。

城里人吃粽子，农村人吃包子。我吃粽子是孩子七八岁上了小学的时候，这时的她已知道了粽子与屈原的关系，不到端午节就嚷嚷着要吃粽子。买一些回来，我不觉得好吃，火腿丁太少，糯米饭太硬，一点都不入味。有的放一枚大枣、加些红糖，并没有多少吃场，孩子也只是一时来兴致随便吃上几口就扔了。

更令我难忘的是有一次，我有个老亲妈（哥或弟的岳母称老亲妈），端午节的时候买了很多粽子回来，结果一家人每人尝一个就再也不想吃了，剩下不少，丢掉又很可惜。我们的到来，正好可以帮着她消灭这些粽子，就把它当成美食一个劲硬压给我们吃。其实我不想吃粽子，最想吃的是一碗热乎乎的鸡肉汤泡饭，但又不好拒绝她老人家的热情，只得硬着头皮把她搛来的几个青草味的粽子吃了，吃得我直想吐，此后多年再也没有了吃粽子的欲望。

就是到了今天，过端午节在我们滇中乡下也没有人去包粽子吃，而是喜欢热气腾腾蒸几笼包子来吃，有鲜肉的，有豆沙的，就是包点酸菜，或是韭菜、莲花白，都比这粽子美味可口。我看包子一年到头都有人喜欢吃，街上随处都可以买到。而这粽子除了端午节城里人赶下时髦，平时就没有多少人愿意去吃了。我想至少有一部分人吃粽子的感受会像我一样：吃粽子没有吃包子来得实惠。而有一些人去吃粽子是因为屈原的缘故。

这些年来，每到端午节，我都不喜欢凑热闹去买粽子，看着那些经过染色的粽叶，哪还有吃粽子的心情？

过两天就是端午节了，每年到了这个时候，楚雄街上就会出现排队买包子的热闹景象。只是这个时候，商贩们也拿准了食客的心理，很想猛赚一把，做出来的包子不是很地道。那就在家中“自己动手，丰衣足食”吧。