桃篱慕兮
网站用户
又是雨天，傍晚，齐玥在安静地聆听着雨声，透着玻璃，她看到了马路上许多人，灰蒙蒙的天空，路上慌忙回家的行人，窗上也渐渐地有了小雨滴，这样的场景，让齐玥想起了一个人。
齐玥五岁那年，被送到了外婆家，在离开安徽以前，她一直和爸爸妈妈生活在一个小院落里，她清楚的记得，在离开之前，她还在和院里的小白狗玩耍，那天晚上，她想，也许是要去哪里玩，她开心的帮着爸爸妈妈收拾东西，就这样来到了外婆家。
大包小包的，就这样和妈妈一起去到了一个小院子，她见到了外婆，一个瘦高的有些年老的女人，外婆扯着大嗓门喊着她，“娃娃回来了”，她陌生的看着她，终于还是害怕的躲到了妈妈的怀里。却看到妈妈与外婆很自然的说着话。
将齐玥送回来不久，齐玥就上了当地的一个幼儿园，妈妈每天都来接她，她渐渐的熟悉了这里，她开始在妈妈和外婆的面前，背着在学校学的诗歌，背乘法口诀，常常是在傍晚，外婆在灶台旁做饭，她缠着妈妈听她背诵，外婆常常在一旁夸她真聪明。
有一天下午，天阴沉着，下着大雨，妈妈没来接她，在门口等着她的是外婆，她穿着黑色的雨衣，脸上已经湿了，她从教室里出去，很乖巧的坐上了外婆的车，在泥泞的路上回了家。
那天晚上，齐玥哭的很厉害，眼睛都红肿，妈妈走了，把她放在了外婆家，她不习惯，她想妈妈，她哭的止不住，像个被遗弃的孩子，直到看到了外婆端着她的饭碗陪她落下了泪，她才突然停止了自己的伤心，闻着绿豆的香味，吃了晚饭。
外婆脾气大，做的饭不好吃，每次吃饭都是在外婆的数落声中勉强吃完，后来她学聪明了，吃饭端着碗串门去别人家吃，吃不完的饭，随手就倒在了乡村的路上。
齐玥渐渐习惯了这里的生活，认识了几个朋友，齐玥喜欢听别人讲一些村里的事儿，童言无忌，引发了一场争吵。
齐玥的好朋友秦朝歌，是一个没有妈妈的孩子，自小就生活在奶奶家。齐玥10岁的那年，有一天，看到了秦朝歌的爸爸带着一个女人回家了，奶奶让秦朝歌叫她妈妈，齐玥突然觉得她的好朋友被骗了，她就偷偷找着机会告诉了比小两岁的秦朝歌，秦朝歌先是沉默，后来哭着跑回家，第二天，麻烦就来了。
秦朝歌的奶奶找到齐玥的外婆，大吵了一架，之后的一天，齐玥出门时遇到了秦朝歌的奶奶，被她说了一通，她心慌的回了家，傍晚，两个老人再次遇见，秦朝歌的奶奶挑衅地说我把齐玥说了一顿，回来，外婆问齐玥是真的吗，齐玥嗯了一声，外婆当时生气的放下了吃饭的筷子，在众人的阻拦下，才泄了些气，没有去找秦朝歌的奶奶。
那是齐玥第一次，觉得外婆很伟大，很厉害，她知道自己不只有妈妈，还有外婆，外婆会保护她，会在她犯了错后教育她，当然，也会为了她而去和别人争辩。
那一天，齐玥从心里接受了外婆，她知道，那个人有缺点，有时让她讨厌，但是她给了她安全感。
即便心底是接受了，但是生活的矛盾普遍存在。齐玥渐渐长大，与外婆的矛盾却比儿时更多。
外婆会在她考试比同龄人分低时，给她脸色；两人吵架时，外婆会当着许多人的面不像往常一样叫她回家吃饭，甚至有人故意问她，你外婆做好了饭怎么没有叫你回家吃啊；外婆节俭到抠门，她用零花钱买了几个小面包，外婆会像发生了什么大事一样在屋里“咆哮”；去街上买衣服时，外婆不让她挑她喜欢的粉红色，让她穿着耐脏易洗的黑色。
她开始烦躁，不想与她交流，一晃几年，齐玥上了高中，在县城里，住在小姨家，每逢星期天都可以去小姨家吃到好吃的饭，可是外婆总打电话说她，老是呆在别人家不好，再放假你回来啊。一听这话，她就烦了起来。
烦也不行，到了寒假，她还是回到了外婆家，那段时间，总听到外婆打电话时骂骂咧咧，她的食量和气色大不如前，发生了什么事，妈妈回来了，瘦削了不少，有几次她听到外婆训斥妈妈，“有什么好过不去的，好好活着，吃饭”。知道有一天去街上和外婆买吃的，她看到外婆使劲浑身力气，骂着齐玥的爸爸，那愤怒，让齐玥明白了一些事情，她的爸爸，似乎快被她忘记了，那个男人，几年没有对她过问，此刻正牵着一个中年女人的手，在超市里购物。没关系，那我们就互相忘记吧，齐玥有些愤怒，但是更多的竟是坦然。
有一件事，让外婆开心了，齐玥的哥哥家有了个小重孙，齐玥的妈妈有些舍不得齐玥，齐玥也舍不得妈妈，但是外婆却觉得，奶奶就是要去哄孙子的，几方压力，齐玥妈妈去了一个大城市，齐玥突然觉得她好悲惨，那一刻，她恨上了所有人，她想，等她上了大学，再也不理这一家人。
日子一天天过去，她每个星期天还是去了小姨家，很久没和外婆联系了。有一个星期天，她照常去了小姨家，小姨特别认真的对她说，“你外婆的病很严重，你知道吗”，她突然的有些接受不了，外婆住在医院里，妈妈和小姨轮流照顾着她，后来，外婆出院，可身体却不如前，从前的外婆能干，现在的她却什么都做不了，都要外公去做，外婆有时候会逞强做点家务，可一会儿就疼的直不起来，要在床上歇很久才反应过来。
外婆变得舍得花钱了，会给她买自己小时候怎么也吃不到的饺子，会在星期天回来时多塞给她很多零花钱，说这是外婆的一点心意，她发现外婆变了，有时会麻人地说，“给小宝贝做饭了”，齐玥发现自己也变了，变得爱啰嗦，总是提醒着外婆该吃药了，吃多少，劝她多喝水，齐玥总是和外婆一起挑水，那水很重，齐玥总是会拉着外婆，叫她不要跳绳，会扭到腰。
这天，外婆的病又犯了，她问齐玥，“外婆对你不好，外婆死了，你想外婆吗？”，齐玥说“不行，我才不让外婆死”。那一瞬间，外婆笑了，虽然齐玥没看到，或许，外婆也并不想让她看到。
就是在那一天，齐玥想起了好多事，原来，有些人就是让你放在心里一辈子，你对她有恨有怨，可终还是将她放在了心上，忘不了，牵挂着，到哪里都牵挂。她想起外婆往小姨家送菜，不好意思的说“你大姐的孩子你帮着带，我老了，就只能给你送点菜”，那菜，是外婆佝偻着腰，去菜地里摘的，只是为了她能过得更好，这些年来，无论发生任何事，外婆总想将她护着，记得有一次坐车没有到村口，外婆焦急的借了辆电车，在一个下雨天接她回来，一边埋怨着她这么大了怎么还这么笨，一边帮她穿好雨衣，就这样，回家了。
多少个下雨天，和外婆一起度过，今天的雨，细如丝，路上已经亮起了黄色的路灯，齐玥转身，拿起手机，拨打了那个她最熟悉的电话。
