那人心真狠，宰自己养的牛

赵翊君（山东）

当我猛然想到这个故事的时候，印象最深的居然是我妈跟我说的这句话：那个人真狠，宰了自己养的牛。

那个人，不是我要写的人，我要写的她跟那个人有关，她跟这头牛有关。

写下题目，我竟然禁不住要落泪，她，和那头牛，哎，命运啊，命运。

她，胖乎乎的中年妇女，我印象里，三十多岁就到我们村子，四十多岁消失于我们村子，也彻底消失于我的记忆。

乌黑修长的头发，牵着一头瘦不拉几的黄牛从地里回来。宽腰板，肥屁股，我们村子没几个像她那样的女人，又胖又长发，眼睛大，嘴巴大，看着并不丑。有时盘着发髻，有时长发随便一扎，发梢一直到腰间。

我一直不知道她的名字，我妈也许知道，那也肯定是随便叫的小名，不是正式的大名。

她没离婚，就跟着村里一个光棍中年男人过，一过过了七八年。

那个光棍男人就是那个狠人，杀了自己养的牛的农民。

他姓王，就村里都叫他小王，小王的妈总是跟人说，他们家总是单传。小王家三代都是单传，到小王这一代也不例外，小王上面一个哥哥，半百没有娶媳妇，小王，也从来不操心自己娶媳妇的事情。小王的弟弟，倒是正经娶了媳妇，生了一个儿子。

我以前还老奇怪，为什么小王大哥和小王都不找媳妇，我妈说，他们都穷，年轻的时候特别穷，该找媳妇的年纪没人张罗，没找着，等着等着，就真找不到了。小王大哥，村里一般叫他大王。大王一直和老母亲住，老母亲年纪大了，挑不动水，去不了河里，洗衣服都靠大儿子从井里挑水到院子里洗。

大王的房子和小王的房子相差不过几百米，和三弟的房子相差也不过几百米，但我们眼见去大王家次数最多，喊妈喊得最勤的还是小王的这个女人。

自从小王找了这个女人，老妈的衣服、屋里的床单铺盖都由她拿到河里洗。老婆婆也常跟我奶奶说起，这个女人啊，勤快，吃苦，真干活。

我妈也说过，这个女人啊，傻，跟着小王有啥好的，种地的时候，她牵着牛跟着小王到地里去，天黑了才回来，还得伺候小王吃喝拉撒，有好吃的，比小王都孝顺，拿给老婆婆吃。又没领证，又没孩子，跟着小王有什么劲。我妈再唠叨一遍，大概真替这个女人不值得。

这个女人不仅跟着小王种地，还没有养牛的时候，农村不忙的时候，小王带着这个女人到外地去打工，冬天去养殖场，几个月不回来。过年了回来一阵，过了年就又出去，到了夏天，小王犯起懒来，就又带着她回到村里，度过盛夏。

那头牛大概是小王发现种地施肥太累了，才买头牛犁地拉粪，拉庄家回家。

但那头牛基本都是她牵出去找草吃，牵出去到河边喂水。

在2009年之前，我某次放学回家，我妈跟我说：她死了。

我非常吃惊，好好的大活人怎么就死了。

小王用摩托车载着她不知道干什么去，发生了交通事故。双双被送进医院，医院通知家属去交钱。小王的大哥和弟弟都去了，只给小王交了治疗费。而她，没有人交钱，所以也没有抢救过来。小王活了。

小王的救命钱都是大哥和弟弟出的，小王没有积蓄。在车祸后一个多月，小王大概又整整齐齐，行动自如了，就宰了他家里的黄牛，就在我们家后面的路上卖牛肉，他的大哥当场收钱当做还账。

我们跟我唠叨好几次，小王心真狠，自家养的牛自家动手杀。我们是下不了手的。我们家长年养牛，我妈这么说，是心疼自家的牛，哪怕真要变成肉吃，也肯定不是自家去宰。

我还问我妈，一头牛的钱够还账吗？我妈说，那怎么办，等着他干活还？猴年马月，赚点钱，就嚯嚯了。

是，否则也不可能她来了这么些年，一点积蓄没有。

她死后，我妈还感叹过，她太傻了，好好的家庭不回去，到关键时候，还是得靠自己家的，大王他们哪里会给她出救命钱。

她是有家的，有婚姻，有孩子。只不过，丈夫是聋哑人，儿子很健康。她不满足父母给自己决定的婚姻，儿子还小就跟着小王跑到我们村。我们村和她的婆家相隔不远，丈夫家知道她在这里，没有人来找，找不回去，她不愿意回去。

医院通知她的家人，丈夫和十五六岁的儿子把她的遗体带回了家。

那以后，小王出去打工了，听说在威海呆了几个月，夏天，就又回到村子来，闭门不出，倒是常出来买酒买肉，偶然还带着女人回来，女人呆不了一天两天，就走了。村里人说，他是找的妓女回来，赚几个钱，嚯嚯完才罢休。

小王住在我家后面的那个十字口转角，那纵横两条路虽窄，却贯穿村子的东西南北。我们家门口离小王家门口不过十几米，他在家撒个酒疯，我们在院子都能听见。

那次车祸出事后不几年，我们村子陆续开始拆迁，大王带着老妈搬走了，小王也搬走了，2015年前后，村子彻底被铲平了。

我带刘先生去过村子的遗址，那时政府还没动工建厂房，不知道谁家院子还是门口种了花椒，我摘了一把回家，我还见野枣树在肆意生长。风里。

大王、小王他们又有了新的生活，我不再知道。