1985 手艺场

1985 手艺场

查方盛

一个好的木匠，不只满师三年那么简单，满师只是说明过去努力了。俗语云：师傳领进门，修行在个人。这话理解起来很简单，比如说一名学生，十年寒窗所学只是书面知识，社会才是煅造可造之才的溶炉。你学得再强硬的本事，要经得起众人的推敲，这是较浅显的道理。

话是这么说，也有跑偏的时候。

就拿王宣来做个例子，那叫一个找不着可解题的公式可言，照当年的出师谨言，王宣可是照本宣科丝毫无差，出师三年，从手上出来的木器活没有人不夸赞的，王宣甚至可以做到少收穷人家三两天工钱，这手艺这人道，师傅也点头认可，不带皱眉地嘿笑几声。

之所以，王宣在七孟镇算是立万扬名了。

再之后，改革开放了，市面上的传统家具一天比一天少，首先是木桶盆类被塑料取代，这给木工行业释放了一个不大不小的信号，下一波可能就是木柜木箱之类大件了。王宣在书店惊奇地发现了好几本家具图谱，彩色的，那样式那线条却不是纯手工所能侍弄的，那一刻，脑子里最敏感的一根神经急骤地抽了一下。

王宣把书放回书架，一溜烟回到家，翻出工具箱里已积了浅浅一层灰尘的家伙什，里面包括出师时师傅送的几件“毕业”礼，王宣将它们的刨线刀一一退出来，和宽窄凿刀及长、中、短刨刀一起，捞出泡足了水的油石，细细地磨，一件一件地，直到每一件在清口石上摩出锃亮闪闪的光来，王宣想，这算不算江湖上的“金盆洗刀”呢，现在是？也许三、五年？也许到不了就开春后，这些“忠实”的伙伴就要束之高阁了。

日子一天天过，王宣的手艺活在一天一天地减少，起初还能有人请去盖个三五天厕所猪圈之类的散活，收拾起斧头锯子喝完东家的最后一杯谷酒，太阳还挂在西天上，这说明东家的工程大到让王宣几斧子就完工了，到底做了些什么呢？无非一扇门一户窗或是一道栅格子栏，这些活根本用不上长刨短刨更用不上线刨，细活儿一件也不会有。喝完酒的王宣也习惯地看一遍从自己手里出来的“作品”，但现在怎么也找不回前些年的精气神，一个厕所有什么品头论足呢？猪圈做得再精致猪一赶进去第二天还不是几块糟木头横竖在那里，所以，王宣努力收回自己恋恋惯了的目光，搓搓手上残剩的墨线，将斧柄穿过锯把拗上肩头，谢过东家，再轻轻摇一下头。

就这些散活撑过了一个春天，镇上突然在一夜间多了几家新房子，这变化快得让人打听都来不及，甚至有人在念叼，起新楼了王宣的锯子都没响一下。以前人们只要听到锉锯那甚至可以当作音符的美妙乐声，就知道王宣在东家或者西家赶活了，亦或知道了某人在备嫁某人要娶亲了，小孩子们放学了也会拐弯地去向王师傅讨个木手枪五角星的。

也许从这个春天以后，这座小镇就要被铲土机搅拌机钢筋水泥占领了，泥工还没失业反而欣欣向荣，木工技术活再好，也复制不了铝合金的功能。哪怕就大前年，镇子西头从广东发财回家的李二毛，刚刚落成了一排漂亮的砖瓦房，刚刚放完上梁鞭炮的时候，在县城一间不起眼的办公室，就聚结了一个30人的浩大工程队，他们的合同订单也接到了七盘镇上。王宣还没从李二毛家出来，就被一位大腹便便的工头拦在了门口，说是要招兵买马，特别是王宣这样叫得响的师傅，王宣说我不会码砖更不会浇水泥你招我做么事？工头说是个一眼就会的组模板，我是看上你的手艺，愿意干一个月200工钱。开到顶了，看王宣嘴巴没动，工头又说：我一个月老板才开180哩！行的话明天到升朗街28号找我……是个人都会干你干嘛要请个木匠？工头说200块哦，王宣说我想想，也许不会找你，工头叼了一眼王宣，啍一声走了。

王宣着实没想过去做驾模工，做那活日晒雨淋倒没多大个事，架不住从匠到工的变换更让那些老东家着急，他们会说，王师傅哎！我家想盖个牛棚，你去工地了，这远近也没有你这活的木匠了，你说么办？又有人说工地上乱得很，上个月老乌家那架子上有小伙子落下来了，……王师傅！你莫去，再说冬天想找个木匠箍个烘炉都没地方找，也不能整天架片柴烤火吧。总之，乡邻都不赞成王宣去架模，哪怕当个再大的头头，老板也不会三餐酒肉待他。王宣认真想了一个晚上。

第二天一大早，七孟镇的大街小巷又听到了悠悠的锉锯声，这锉锯声响了一个早上，响彻镇子的天空，不绝于耳。

这是1985年以前的七孟镇。

王宣站在了那个即将物欲澎涨的路口上，春天的露水沾在干枯的草地上，初升阳光普照，珍珠瑕白般在人的眼前闪耀，王宣也想挥一挥衣袖与镇子作别，与一双明眸留连，东家的女儿紧依在窗后偷偷地看，看她的王宣哥哥被风凌乱的头发下面已被珠露浸透的双眼。

坐在火车硬座上屁股坐痛了也不敢挪，若稍有一点空隙就会被人插进来，只好把结实的蛇皮袋放腿上，让想抢位子的人有点顾忌，必竟王宣这只蛇皮袋从候车室拖到站台再挤进车厢，里面的几块腊肉被车里的二氧化碳烘出油来了，118座的车厢硬生生挤了300多人，像一窝面条，汗味花生爪子鸡爪味弥漫在绿皮空间里，只要随意撒点盐就能开窝，到下车又像挤面机一样挤出车门再汇入大窝挤上站台挤进出站广场。广州火车站楼顶上八个大字让王宣愣了几秒种，还是被人流哄出了广场，再认真寻找汽车站。王宣从旅客出口出来，脑子和眼里飞速地搜寻哪怕一块木头，门或椅子，只要有一块，就能证明这座立于改革开放前沿的城市一定有自己的生活来源，比起家乡的小镇，绝不止盖一间牛棚的散活，会有多个东家找他。

第二天临晨，在带队老乡的洪亮嗓门呦喝声中，大家迷迷糊糊从破中巴上趄趄歪歪下来，再七转八弯半个小时，终于在一个竹棚子里铺开了床被，搁好了箱子袋子挎包，再又一倒一片，鼾声大作，累、困紧紧缠住这一群山里来的男男女女，什么也不想，管他明天是什么个样儿！

东家小妹还在窗口望，王宣还站在镇子去车站的路口上，站了好久没等到车，小妹急切地在窗户上招手，好像有东西要给王宣，想跑回去接，脚下轻盈迈不动，小妹跳上窗台，王宣一急，扔掉手里的蛇皮袋，脚下又轻盈地绊了一下，头磕在了硬东西上。

从竹棚顶上洒下几缕月光，昏浊，门口有一个影子晃了一下，昏浊的黑影，王宣迷糊中逐渐清醒，才感觉背后凉凉的，自己不知什么时候坐起来了，墙上有一道道水泥印，粗装修的工棚在早春的晨曦中慢慢亮起来，鼾声还在比赛。

自此，王宣的跑偏生活正式开始了，哪天结束呢，也许要到眼晴一睁一闭的时候，也许不会。

第一天上班，还好是对口的木器厂，有些激动，也忐忑，王宣工作时老是指东打西，领导就直摇头。后来领导找领班谈话，说王宣这人啊，勤快倒是勤快，就是一根筋。

那好，王宣坚持了三年，送走了三任领班，自已原地踏步，原领班们已在公司文件上签字驻办公室了。

第四年，王宣脖子一梗，选择了留爷的下一家，还是家具厂，总算换了个领班，这班又领了三年，还不错，领回了一个貌美如花的媳妇。下面是她俩的亲密对话——

宣

嗯

工作累吗

不累，有你在身边，满身有劲

真话

也不完全，我和主管怼上了

为了什么

主管说我愚钝

确实，上次厂长他妈过生日，人家都去喝寿酒了

我不是出差吗

真的有点愚钝

都是打工的吧

也是

后面，在那家厂，王宣没有也是了！

第七年……

第八年，一个春暖花开的开工庆典上，红木老板挺着大肚皮，在激情洋溢的讲话过后，将话筒递给了站在台下的王宣说，你，讲两句！王宣说：谢谢老板信任，然后深深鞠了一躬！