秋 愁

秋收之后，天气晴朗，正是晒谷的好时机。人们的脸上也象这天气，显得分外晴朗，互相见了面总挂着笑容，喜贺丰收。只有卢大爹常常阴着一副脸。不知底细的人还以为他承包的田里歉收了。其实，他的收成并不比左邻右舍差，粮食也是破天荒亩产近千斤；他的脸色与收成毫无关系。只是秋收的农忙时节一过，他的心思转移到闺女身上来了。

山村妹子出嫁早。萍萍已经吃25岁饭了。村里的同庚姐妹里，只有她没找到婆家。闺女的终身大事没解决，大爹的心里就象欠了她的债。

吃过晚饭，大爹坐在大门外的一张松木椅子上，手里捏着一根竹壳烟杆，一口一口地抽着，那忧愁不知不觉地又在心头回旋起来。

“大娭毑，你说你那萍妹子收拾得那么漂亮干什么去？”说话声从厨房那边飞过来，大爹听得出是翠兰的声音。

“还不是去上那个什么农技夜校。”卢大挨敏的声音。

“哼！你就相信她那么多，还不是去找那位……”

“不许胡说！”萍萍的声音，杂伴着几声急促的脚步响。

“嗬嗬嗬嗬”，翠兰那被捂住了的笑。

大爹脑壳一抬嘴唇微微张开，淡蓝色的烟圈圈从他的嘴角边溜出来，飘到了他的眼前。渐渐地，那烟缕幻化成一片葱绿的禾苗，风吹过来，禾浪映着日头，忽闪出绿色的光。他的眼尖，看到有的禾叶已经卷缩，生出了斑斑点点。“请农户们注意！请农户们注意！”他耳边又响起了那熟悉的声音，“目前已经开始流行稻瘟病，急需使用新药‘富士一号’。我站已用贷款到外地购进这种农药，请听到广播后速来本站买药救禾。”

就在那天晚上，屋外突然噼噼啪啪下起大雨来。萍萍穿上雨衣，扛起锄头到自家的禾田边去挖开越口放水，好久没见回来。大爹放心不下，拿起一支手电筒，戴上斗笠，朝田边走去。

把家里承包的田地跑了个遍，大爹看到越口都已挖开，只是没见到闺女的影子。他急了，沿着田埂东寻西找，扯着嗓门大喊：“萍妹子！萍妹子！”可回应他的只有淅浙沥沥的雨声。向左邻右舍打听，谁都摇摇头说不晓得。

他揣着一颗扑通扑通的心回到家里，和老伴心慌意乱地坐在堂屋，听着桌上的小闹钟嘀嘀嗒嗒把时光带迸夜深。

门外响起几声喷嚏。老俩口急忙迎上去，看到―个满身泥水，分不清鼻子眉毛的人，提着一把锄头，走进了大门。

“萍妹子，你到底死到哪里去啦？”大爹、大娭毑又惊又喜又气地责问道。

萍萍向爹妈诉说了事情的原委。她到田边挖完越口，刚要转身返回，冷不防一个向前窜过来的黑影差点与她迎面相撞。她用手电筒一照，光束中显现出农技员的面容，肩上挑着满满一担农药，深一脚浅一脚地匆匆向前走。是你哟！这么晚到哪里去？她问。去高岭嘴村。农技站广播购药通知后，全乡各个村都来买了 “富士一号”，只有高岭嘴一直没人来。一査，才晓得是那里的电线出了毛病，没听到广播。我只好连夜挑药送去。要知道，迟一天打药，禾苗就要多受一分损失啊。倒霉的是急忙中忘了带雨具，半路又偏偏下起雨来。农技员放慢脚步回答。她一边脱着身上的雨衣一边喊：快把我的雨衣穿上吧，还有好远的山路呢。农技员加快脚步，大声说：不用啦，我身上反正湿了，何必再让你淋着呢。她又赶着喊了好一阵，农技员仍旧不肯。她急中生智，跑进路边一户人家，扔下锄头，借了把雨伞，追上农技员，把撑开的雨伞遮到他头上……

轻捷的脚步声打断了大爹的思绪。萍萍穿着一身漂亮的衣服，嘴里哼着轻快的歌子，迈出大门，满面春风地经过大爹的身边，走上了弯弯曲曲的山路。大爹瞅着她那苗条的身影，嘴里缓缓地吐着烟圈，心头回味着刚才忆起的往事。凭经验，他晓得闺女正在恋爱。

萍萍自由上邻村青年王铁刚那阵，那神情就和现在一模一样。那也是在傍晚时分，萍萍把自己打扮得花枝招展，然后，脸上挂着甜甜的笑，嘴里哼着歌子，迈出家门，走上那条弯弯曲曲的山路。大爹也是坐在大门口抽烟，瞧着闺女的模样，想起近来听到的有关她和王铁刚自由恋爱的传闻，不禁火冒三丈，心里骂道,瞎了她的眼！你萍妹子难道不晓得，他王铁刚高中毕业去当兵，据说在深圳市站了三年岗，复员回乡后一点种田的“诀窍”也不懂，家里的粮食年年歉收。他赖着念高中和萍萍是同学的缘故，好几次老远跑来向她借米。有一回，大爹有事路过他的田边，只见别人田里插下去的禾苗都转了青，他还猫在田里插秧。这季节一错过，往后不又得东挪西借过日于？这几年，上门为萍萍提亲说媒的倒有不少，可这妹子仗着肚里喝进了点墨水眼界高，光有吃有穿有长相的小伙子还不能如她的意，说还要加一个条件：“爱学习”。就算他王铁刚爱学习爱到了顶，可这能当饭吃，当衣穿？想到这里，大爹将烟袋朝椅子脚上一敲，那尚未燃尽的烟灰从烟锅里滚出来，掉落到地上。大爹站起来，隔着那么一段距离，不声不响地在萍萍后面跟着。

萍萍在屋场附近晃了大半个圈子，转身钻进屋后山坡上那片梧桐树林里去了。大爹跟着钻了进去，绕着树杆寻了一阵，终于看到了那既在他的意料之中又叫他不敢相信，惹得他气冲脑门的情景：

―棵粗大的梧桐树下，萍萍倚在王铁刚跟前，头紧紧偎在他的怀里；王铁刚两手搂在萍萍的背上。两人正叽叽喹喳地说着情话呢。

大爹使劲干咳两声。王铁刚立即松开两手，闪到树身的另一侧不见了。萍萍朝爹转过脸来，头一昂，两眼一瞪，射出两道喷着火气的光。

大爹气冲冲地跑过去，朝萍萍举起竹壳烟杆：“不要脸的，你要再敢与他姓王的勾勾搭搭、搂搂抱抱，看老子朝你脑壳顶上砸一个眼！”

“恋爱自由，这可是受法律保护的！”萍萍把头一歪，头上的两把“刷子”甩得老高。

“咚”的一声，大爹的烟锅砸到了萍萍的头上。

“现在就当着老子的面提保证，与王铁刚一刀两断！不然，又是一下！”大爹又扬起了竹壳烟杆。

萍萍小嘴噘得老高，一声不吭。

树丛里闪出大娭毑的身影，在萍萍的身旁站定，两手轻轻按住她的头发，嘴里“哎呀”一声。只见萍萍那浓密黑发的缝隙间缓缓地渗出了鲜红的血液。

“萍妹子呀，你就提个保证吧。你照着娘的话说喽。不然，我就向你磕头了！”大娭毑红着眼圈，拉着闺女的手央求着，“我保证……你快说呀！从今以后，与王铁刚一刀两断。”

“我保证，从今以后，与王铁刚一刀两断。”

打这回以后，大爹处处留心，再没发现闺女与王铁刚有任何来往。白天里她不是在外面帮爹忙农活，就是在屋里帮娘做家务。晚上便规规矩矩守在屋里。只到秋后从广播里听到乡里要办农技夜校的消息，才向爹提出要去上夜校。大爹点了头。于是，她便常在晚饭后说声夜校有课，梳洗打扮一番，兴高采烈地朝圩镇那边走了。

大爹又把竹壳烟杆送进嘴里吮了一口，又几圈淡兰色的烟缕从口里吐出来，飘散了。映入老人眼帘的，是在夕阳的涂抹下变成红一块青一块的重峦迭嶂。原先那葱绿的树丛，秋后便掺杂了红的橙的黄的，变得斑驳起来。一丘丘稻田零零星星极不规则地躺在坡地上，挤在石缝间，十有七八是些黄牛也转不过身来的星星田、草帽田。多少年来，村民们每辛辛苦苦地种一造田，收回的谷子用秤一称， 一亩顶了天也只有三、四百斤。后来，这山沟里也有了化肥、农药，亩产最多也不过四、五百斤。难怪人们都把这村庄叫做逃难村，相传村民们的祖先是逃难到这深山大岭中来开荒种地的。虽然村子后来改名为桃南村，但以开始时的刀耕火种直到后来改种水稻，由于田亩少，产量低，村里人过的都是连肚子也填不饱的穷日子。几年前，乡政府给每个屋场添加了一件人们看起来没多少用处的新鲜玩意——有线广播。不久，每到吃饭的时刻，广播就叽哩呱啦的响了起来：某日某旬，该给庄稼施某化肥，怎么个施法；禾苗上最近又发现了某某害虫，在某月某日至某日一定要打某某农药，每亩打几多斤；对付钻心虫（二化螟）要打“敌百虫”或“杀虫霜”，禾苗生纹枯病要打“井冈毒素”，生蚁子(蚜虫）要打“速灭威”，生卷叶虫要打“甲安玲”…….

先听其声，后闻其人。一个消息迅速传到了桃南村，传到了大爹的耳朵里：一位农专毕业的后生子来到乡里当了农技员，新建了农技站。他刚刚走马上任，就忙着收集农科情报、信息，到田头看庄稼，下试验田搞实验；天天通过有线广播，叽叽呱呱向大家介绍农技知识、灾情趋势、天气预报，还隔不了几天就翻山越岭，到各个村庄张贴写着农技知识的公告。尽管他农技员有一副热心肠，可许多种田人对广播里叽呱出来的这些知识都有点信不过。大爹作为一位有经验的老农，更不敢轻易相信这一套。当年中耕时节，那广摇里天天喊：“中耕后—定要‘落水晒田’，让田晒硬皮再复水。”听得大爹一个劲地摇脑壳。简直是笑话，老汉种了四十多年的田，从来没听说过这么个道理。你难道不晓得我们山区的水滴滴宝贵得象油一般，白白从田里放掉多可惜？禾苗刚刚长到一半，就放干水让烈日暴晒，而且要把田晒硬皮，那苗苗不吃亏才怪呢！又没见你农技员长到十五六岁发育身体的时候，来—段天天不吃饭，让自己饿得象根豆芽菜，然后再进餐！禾苗生长的道理，还不和人一个样。我不相信你个嘴上无毛的农技员光靠啃了几本书，种田就比我这种了几十年田的老农更内行，到底是我的章法管用，还是你农技员的管用，这不是凭耍嘴皮子能见分晓的，等着瞧吧！

可大爹渐渐感觉到，随着这广播响起来的日子一长，自己作为一位老农的身价慢慢往下掉了。不是么？那回大爹正在自己的责任田里埋头打农药，突然一声熟悉的“老师傅”把他叫得抬起头来；闪进眼里的是翠兰那背着喷雾器的窈窕身影。

翠兰会点剌绣，丈夫在老远的县城当工人。吃“集体饭”的年代，靠用票子向生产队投工，下田干活不多。承包责任田以后，碰到浸种、育苗、施肥和犁田、耙田这类“技术活”，总少不了请大爹这位种田师傅代劳。眼下，她准又是来请“老师傅"”帮忙打农药了。

“我自己的田才开始打。今天……”大爹面有难色。

“我的田已经打完了，‘老师傅’打的什么？”

“‘甲安玲’。”

“哎哟！快点关上……”翠兰从田埂上纵身跳进田里，一把抓住大爹手里的喷管，扭关了开关，“‘老师傅’，请原谅我这个外行冒失。广播里说，‘甲安玲’是剧毒药，水稻扬花时绝不能打，因为它有效时间长，对人有害……”

大爹瞅着禾苗上星星点点的稻花，一股浓烈的农药味扑鼻而来。他脸上闪现出两圈红晕又随即消逝。心里对那广播信不过，对播出的声音也是这个耳朵进那个耳朵出。这一刻，心里才明白，那劳什子广播不用心听一点还不行呢。

翠兰弯下腰来，捏着几片禾叶，低头仔细瞧了一会：“和我家的一样，生了蚁子。广播里说要打‘速灭威’。‘老师傅’，我的‘速灭威’正好打剩了些。您老歇口气吧，剩下的田我来给您帮忙, 好不？”

大爹点头说好。

最令人尴尬的事还在秋后，等着瞧的大爹没瞧到农技员的笑话，倒听到了对这位年青人的一片赞叹声。依着农技员章法行事的人，粮食亩产有的五、六百斤，有的六、七百厅。相反，大爹这个老农承包的田里，亩产连五百斤也差了一点斤两。

大爹不敢再小瞧那个有线广播了，一到吃饭的时刻，就象翠兰那帮年轻的种田“外行”一样老老实实坐下来，竖起两只耳朵留心地听着。“中耕后晒田，能够控制无效分蘖，促进有效分蘖；让禾苗更多地吸收养分和阳光、空气。这样，就会大大増产。”广播里以前曾经说过多少遍的这几句老话，又一次回旋在大爹的耳边。大爹听了虽然有点似懂非懂，却感到既新鲜，又在理……

屋里传来翠兰向大娭毑告辞的声音。接着，翠兰便走出大门口，与大爹打了个招呼，踩着山路回自己家里去了。大爹已经抽完一袋烟，心情舒坦了好多，脸色也晴朗起来。他瞅着屋前那条空空地弯在山间的崎岖小路，捉摸着刚才的一阵胡思乱想，心里不禁疑惑起来。无意中把竹壳烟杆朝小椅边一靠，迈动脚步不急不慢地走过屋前坪，信步踏上了那条弯弯曲曲的山路。

也不知道这样信步走了多久，前面不远处出现了夜色中的圩镇。镇前的河沟边，一间平房的窗口亮出洁白的灯光。大爹这才清醒地发觉，自已已经走到农技站来了。他不敢走近窗口朝里瞧，怕被房里面的人发现，只贴在平房当头的横墙前悄情地站着。从房里透出来的，是农技员那熟悉的声音，柔和中带着一点沙哑，讲得比广播里的稍快一些。大爹就这样屏声静气地站立在墙边，久久不再挪动一歩，似乎在等待一个什么奇迹的出现。

“农技员，我还有一个问题要请教：我们山区日晒时间短，对杂交水稻……” 大爹听见了，这是萍萍的声育,和平日的相比，显得分外温柔，分外甜脆。听得他心头舒坦坦的，喜滋滋的，那脚步也不由自主地挪动开了，挪得很轻快。

他回到家里，老伴已躺在床上呼呼入睡。大爹爬上床，合上眼，却翻来覆去怎么也进入不了梦乡。翻着，覆着，他迷迷糊糊地听到屋外传来一男一女的说话声，便一骨碌爬起来，点燃床边方凳上的煤油灯，喊道：“哪个呀？”

“爹，是我哩！”

大爹端起油灯，跑进堂屋打开大门，兴冲冲地说：“萍妹子，和哪个在说话呀？快进来坐坐吧！”

萍萍拉着一位年青小伙犹犹豫豫走进了大门。那小伙低着头，腼腆地站在堂屋当中，轻轻叫了声：“卢大爹。”

大爹举起灯盏，眯着眼睛仔细一瞧，脸立即拉长了：“又是你呀！王铁刚，你来又有什么事啊？”

“我想……想向您借……”

 “借米！对不？”

“爹，他哪里是来借米！”萍萍插嘴道。她象背诵一篇读熟的课文一样，代王铁刚回答着大爹的问话：“他是来向您借砖模子的。他过去种田虽然没多少经验，但他虚心好学，平时认真听广播，晚上参加农技夜校，不断增长科学种田的知识……今年，他种的是农技员新推广的杂交粮种，亩产过了千斤关，比我家还高出了十多斤哩。只是粮食丰收以后又带来了麻烦事，他家的粮仓太小……”

“哪个叫你多嘴，我问的是他！”萍萍朝王铁刚直眨眼睛，努嘴。

“咳咳.”王铁刚干咳两声，说活没有开始那么紧张了，”听说您老人家有个砖模子，想向您老入家借了提些泥砖，增砌一间房，把谷仓也扩大一点。”

大爹绷着的脸松弛下来，爽快地答应了。王铁刚一手提着砖模子，一手握着手电筒，走上了屋前那条弯弯曲曲的山路。

大爹将灯盏放在堂屋的方桌上，正要关大门。“爹，你看铁刚哥的笔记本丢了。我送去好吗？”萍萍突然从方桌上抓起一个蓝皮本本，朝大爹一扬。

大爹瞪了萍萍一眼，嘴里却溜出了一个“嗯” 字。

“嗯”音未落，萍萍早抓起一支手电筒，象鸟几一样飞出了堂屋。

大爹走到大门外，呆呆地站着，朝着山间小路的方向。天幕上星星密密麻麻，眨巴着眼睛。地面上远远近近的重峦叠嶂被夜幕遮掩得黑乎乎的。两团橙黄色的光亮，隔着一段距离，在夜幕上弯弯曲曲忽上地晃着，越晃越近，终于晃到了一起，在夜色中耀出更加显眼的亮光……

“我看，只要他们两个中意，过年就把喜事办了吧！年纪都不小啦。”大娭毑不知不觉地来到大门外，站在大爹身旁轻声地说。

“这两个冤家，什么时候又谈上啦？”

“据说一直没断。只是瞒着你，怕你砸烟袋脑壳。”

“让他们自由去吧，如今我也管不着了！”大爹的口气里带着一点无可奈何的气恼和不满；脸上却掠过—丝不易觉察的笑容，眼角溜出两颗泪珠子，顺着脸往下淌。