江南江北旧家乡——卡布兰诺吊桥

江南江北旧家乡——卡布兰诺吊桥

站在卡布兰诺吊桥上，湿云不动，想到的不是南浦清江万里桥，而是梁实秋的那句“味至浓时即家乡”。

吃食得故乡味易，众口难调不假，色香味几分相类总不难，再逢上少小离家的异乡人，总很容易就令游子倾心。风景却难，即便像个十足十，也易被天气、心情所左右。

回忆里奉的是无像而像，的确有逢著意中人的难得。

全靠天时地利人和来撑。

然而这脚下的万顷空翠和摇坠感太实体化了，有家近旗亭酒易酤的可亲可近，连商业化气氛也是看熟了的，完全不隔阂。

列治文的天常给山火熏着，天也给燎旧了，时长泛着黄。

而况工厂的泥塑长囱也不少，又粗又胖墩墩一节，是矮山妖的大烟斗，胡乱给丢了，火星子还没写歇，大漠孤烟似的，一蓬蓬卷得老远。

故此列治文的天，总脱不了蒙蒙的烟灰色，天又低。

人走在街上，雾重烟轻，障住了人，像顶着巨人吐得烟圈，淡的，然而实心的，把人越压越低。

车子开往北温，能见着天一截一截清明起来，仿佛新近落了几场雨，作一种湿漉漉的蓝，非常娇润。

抵达的时候，天气也好，虽是初冬，太阳光还是甜得像蜜，有麻叶层层叶光的俏皮，但更大气。

卡布兰诺吊桥极葱翠，仿佛把夏长留了，自成一罐青玉压的钵，满盛着终年的蜂蜜样厚而软的金阳光，太多了，还涛涛地溢到了对面的停车场，连停车场都有金粉银粉堆了满谷的可爱。

手上给按一个款式极简单的红戳，成了有肉身的信，轻飘飘进了园。

非常道地的原住民风味，图腾柱撑得极高，浓墨重彩绘着戴高帽的人脸，雄赳赳有侵略性，其他图形诸如熊、鹰于雷鸟，也煞气腾腾。

细看是很刺激的，有一种血淋淋的原始感。

虽然被商业性结构规整过，看起来热闹更多些，再凶点也被征服过了，只留一点点虚张声势的姿态。

工作人员当然是很和善的，整齐地套在制服里，笑容经过培训，也是格式化的亲善，很有点国内风景区感。

浙江一带几步一个风景区，江南风味又太雷同，景致再能入眼，也都是差不多的款式，人工的痕迹重，是可以批量制造的。

套上新的传说，就能卷土重来再火一次。

吊桥没有想象的长与险，麻绳有手腕粗，作老枝的暗褐，脚下隔着的雪松板极其宽厚，硬得和花岗岩没两样，是最安全的天堑，虽然一眼望不见头，心理却很平安，想着走一走就到了。

游客多，人声咻咻地，把这桥跺得非常晃了，比吉普车还颠，太活泼了，是某种成年化的林间游乐场，伸手摘不到天星，也瞥不见孤鸿影。

身后又有上海的中年太太，用乡音长久地抱怨着，年纪上去了声音就显得薄而尖，吴侬软语说来也不甜糯了，叽叽喳喳的，话音落地就硬成碎石子，硌得人耳朵和脚都疼。

我能听上海话，一壁听，一壁忍不住要笑，实在像在国内，最标准的游客与景区。故乡的状元桥和别处并没有太大分别，状元桥各地都多。

中国自古就尚文，即便内忧外患非武力不能绝此患，文官到底通情达理，比较受帝王看重。

寒窗苦读的风气太浓了，逼得千古的读书人争相要做状元。情场得意如柳三便，也只能自嘲奉旨填词，磊落如探花郎李寻欢，也以父子三探花为憾。

牡丹开尽状元红，牡丹这样倾城的国色，才配得上新进的状元郎，生平第一遭的第一。

潇洒如李太白，虽然天子呼来不上船，也忍不住要写一笔，金榜天宫开。

可见状元地位之高。

故此，柳永忍了又忍，终究酸溜溜辩白，黄金榜上，偶失龙头望。

各地都有状元，状元桥便也多了，事实是，宦海沉浮，金榜往往还不及状元桥来得长久。今人多忘了古人及第那种狂喜，然而游一游状元桥倒还是愿意的。

千岛湖历史极短，形状初成，尚很新鲜的城市，文人也少。

大概文人古来例寒饿，千岛湖原先未填湖时十分富饶，圭田登几斛，买桂炊白玉肚子饱了，野心小了。

也并不是不聪明，撇出了小奸小诈的淳朴当然也并不笨，与世隔绝才养得出君子如响。

是上海人那句，敲一敲额头，脚底板都要响的。

凡事都简单，再重峦叠嶂有山色，也是静的，云青青，水澹澹，烟雨都有，但仍旧通透得要命。

世外仙棋散落成岛，烂斧柯镇成山，一切都是一望即明的，状元桥也只是连了奇石岛与真趣园的一条钢索桥。

又窄又晃，极粗长的麻绳扭着铁绳，木板踢踢踏踏地像过了铁，脚下是银河样澄清的湖水，软玉样的给日头晒成微温，叫人不害怕失足跌下去。

卡布兰诺吊桥也很相似，虽然山色盈盈冷浸过来，在人堆里一顿一顿地走，并不觉得天寒，被蛋壳青的山风轻轻吹一吹，反而像牙床上咬着一条玉鱼儿。有一种清醒的安宁。

远处有山，山风响翠梧，坠有异星样闪闪的灯盏，一丸一丸，每一轮都是中秋满月，一颗颗跌落海中，冻得结了霜，又给捞起，作水晶球高悬。

晚上看的时候有一种妖异的美，整个人就是李贺的一阙词，讲的是白狐向月。

虽然卡不兰诺吊桥的出生，是极周正的西式故事，像英国人苍白手腕上淡蓝色血管里淌着的纯血样有正统。

18世纪末，乔治·格兰特麦凯自苏格兰而来，挟了英国薄薄的日色与薄雨浓云，到了温哥华。

彼时的温哥华，天高地阔，最少是人烟。

一律是涉春苦淫雨，连绵过梅夏，是最小型的英国，仍混沌着，未经打磨的一块顽石，有无限可能，连劈出一团毛头毛脸的石猴，也合情合理，不叫人太惊异。

这位德国气质的土地工程师，仍维系着苏格兰农场主的豪气，摇身一变成了异域的土地开发商，在卡布兰诺河畔手笔极大地购入了六千英亩的土地。

当真是旷野，马蹄踏也踏不遍的，堆满了森森的林木，是极稠的绿，奢侈到看一看连眼珠都能浸成水晶盘上的玉鳞，莹莹有水色。

很有约翰·埃弗里特·米莱斯笔下那种富足的明丽。

盲女的画中有公共牧场的一角，卡布兰诺也该有峡谷，小木屋与墙。

毕竟旧式英国人的审美里，最看重的还是多样、统一、以及画面的均衡。

英国人做事是更绅士化的德国人，法国人浮躁的浪漫只拿来掩人耳目的，是虚晃一枪，好淡化点欧洲人一板一眼的严肃。

大概受了印加文化里擅用麻绳做桥的影响，这位先生大刀阔斧，十八世纪末，又搭起了一座麻绳与雪松板制的人行桥。

想来也是寸步千险，行走间非常考验人的胆量。

自此他那片乾坤天地，已稍具雏形了，是最大化的城堡，天台四万八千丈，即便临了冬天，雪满城寒欲透，也占山为王，到底很开心。

简直是不挂名的勋爵，离了故土，居然更有另一派的体面。

其实站在卡布兰诺吊桥，也略觉得有些像克利夫顿吊桥，也建在悬崖边，只是没有那样维多利亚的雅致，虽然一样很实用。

十九世纪初，乔治•格兰特麦凯辞世了，二十四桥仍在，只是钢绳换了麻绳。

其后，爱德华马洪建了茶馆，麦克请了当地原住民的图腾柱，瑞米切尔重修了吊桥又开发了西边小路。

茶馆又转成礼品店，兜售土著的文化，把掳掠的过程给美化成了书里最常见的寓言，一味大团圆结局。连钢绳与十三吨的混凝土也拉不住时代巨轮的滚滚。

卡布兰诺吊桥不再是某个人的王国了。

现在的它，名目多，修缮得很精细，被商业性规则一剪，是现代化新世界里典型的风景区。

而我慢慢在吊桥上走，淡淡地想，野露及新尝固然最好，到如今，经了雕琢的卡布兰诺吊桥也还是山风犹满把，也很好。

张耒曾说，桥北桥南长别离，李煜又说，江南江北旧家乡，都是江湖客，提携日月还很长呢。

且走眼前。

作者: 钱雪儿