龙年，该去骑龙巷走一走

龙年的时候，该去骑龙巷走一走。

虽然去年的秋，已去过了，但长的路，深的庭院，和旧的巷子，总是值得反复去。初晴的傍晚，夜色还嫩，花被雨微微压过，香没散，又甜又水溅溅，月亮满了；满月光里，该在骑龙巷走一走。

很久没回家，也很久没回骑龙巷，从左到右，从上到下，慢慢地走一走。

两侧是路灯，一动不动地亮着，像诗人宽邃而明恕的眼睛，借着这一颗又一颗的亮眼睛，我重新看见骑龙巷——

巷口的吉祥物是新摆的。

“湖包包”， 千岛湖动漫吉祥物，熊猫儿化了的鲶鱼，塑得有近一人高，很稳定地立着，撑起大而圆的头，稚拙又坚定地探出圆手掌。迎宾的姿态。深深抿住翘嘴巴，凸出的鱼类的大眼睛，朝人笑着，那种一点渣滓没有的纯粹的热切的神情，有点像大鱼跃龙门的那一瞬，竭力保守着一个巨大的快乐的秘密。

沿巷的小铺子是新开的。

一溜的小铺子、小摊子，都有点儿形似，兜售着现代商品的仿古小棚子，轻轻搭着礼物盒似的盖，斜倚坡度，积极地静静地张出来，离得行人近。不太高，店面又小，略有点灯盏似的空心，透出稳健的暖色强光——烧烤店前，围着许多人，老板站在忙碌的喷香的油烟里，从容而又霸道地控制着烤串，不慌不忙得把它们压在铁板上，滋滋响，多肉、多娇，客人们则握着手机，咻咻地沉稳地候着。

巷里的行人是新的。

一个一个，一对一对，一群一群，都是新面孔——坦然的未经修饰的清晰面孔，挂着本地人的神情，很有兴致地说着话。满满、稠稠、急急的话，像是不太纯的甜酒酿，里头掺点果断的乡音，有点粗糙，有点俗气，可去掉了这么半明半昧的一点粗俗，反而不那么响亮和热闹了。这种亲切的响亮和热闹是千岛湖生活模式的一部分；从前是这样，现在也是这样。

巷子的台阶也是新修缮的。

从前也是青石板，用得久了，破损处拿水泥补过，略有点影子似的斑驳。新修后，去掉了水泥痕迹，只留素色的青石板，反而更“古”。长而宽的闷青调子，像未切割的赌石，不甚精巧然而值得慎重。一块又一块地叠上去，稍有一点歪斜着的，这边高一点，那边低一点，然而一阶阶又非常慢条斯理、井井有条——密山禅寺的路上也是这种青石板，很经得起阳光照耀，也受得住风雨摧残，比磨石还经久耐用。走这种青石板铺起来的路，下脚绝不会犹犹疑疑的。

本来，骑龙巷的路也是千岛湖人自小走惯、走熟了的，走在骑龙巷，脚自己会认路，乱纷纷的和和气气的自己人的路；骑龙巷的路，总走在人群里。

在许多许多年前，这条小巷子就矮矮伏在街上了，斜斜升上去，像一条坡，从千岛湖人的本质深处滚滚而出。它默默地升平，不陡峭，老人和孩子都能走，膝盖上没有要命的重量。

骑龙巷的故事太长了，长的像一条“老护城河”，长得像乐府诗似的“水下古城”故事，长到以我的年纪和阅历，无从完整展开——那么，先绕行过它幽幽的“老城墙”，从我童年的骑龙巷浅浅说开去。

记忆里总有最明亮的季节，到处都是宽敞的的光线所照亮——美好的日子一直持续，连明天都是可预知的。所以，在骑龙巷里眼睛永远不挨饿，没有一处是空置的。景泰蓝的天，芡实白的云，田螺绿的树夹着巷口默默垂着，树荫底下坐着小商贩，走着行人，切切实实地热闹，像夏夜有规律的蝉声，也像广播里放着的流行歌，熟悉的、人挤人的、两厢情愿的热情。

那时，骑龙巷有一个奇大的花鸟市场，也兼卖小宠物。花鸟市场有最丰盛的颜色，像是教堂里的花窗玻璃，拼拼凑凑、挤挤压压的人为的鲜艳，可一切都是那么普通，平常，叫人放心，好像本来就如此。那里也有一种庄严的礼拜天早上的气氛——大概爸爸领着我去的时候总是礼拜天？

花草都是本土的，很实际，又实惠，童话书插画里那些缠绵的玫瑰树、接骨木、槲寄生、银莲花…都没有，只有虎刺梅、朱槿、矮牵牛、杜鹃一类，艳阳天里安平的艳色，不怎么雅致，可很有生气，被一抔土压在小瓷坛或扁塑料盆里，仍是花枝招展，飘飘艳艳。花店市售的包在玻璃纸里的捧花束很有比例，那种精巧里有一种反常的平淡，可花鸟市场的花草就很不同，汹涌澎湃的春天的味道，那枝叶从小小的盆子、坛子里蓬勃而出，像熊熊的炉火一样向上——树林、花园、草丛里自然生命的小集合，穿插着买家和卖家愉快而清晰的讨价还价。

一切都完好、新鲜得像新开的花朵。

组成了繁荣的的声音和颜色的另一部分是小动物， 虽然都是很普遍意义的宠物：小狗儿、小猫儿、小兔子、小鸡仔、小金鱼、小鸟儿，虽然小，可一点不怕人。

小黄鸟，大概是黄莺儿，弱不禁风的一团淡金墨，羽毛丝丝缕缕散出来，像太阳的睫毛，悬在细铁丝绞的小笼子里，小笼子只有大人的巴掌大，那形状，像布谷鸟钟；小鹦鹉就威风些，像武将，披挂着红、黄、兰、翠，圆胸脯挺着，翘起的尾巴尖尤其嫩绿，芽绿带着黎明的轻盈的金。

小狗有黄有白有黑，不足月，又胖又短，不大睁得开眼睛，很驯服地仰着头，微微张着嘴，小牙齿被太阳照亮了，在昏昏欲睡中发出平淡的肚皮声。小猫比小狗还小，张着有太阳形状的眼珠子，金的，玉的，水晶的，钻石的，会流光的，满不在乎地左右嗅探，摇着小尖耳朵若有所思，有一种异样的大智慧的威权。

这些我只是看看。

我和爸爸常去那儿买金鱼，养在家里的大玻璃鱼缸里。鱼儿不知道饱，我常常超量地喂他们鱼食，鱼食沙粒那么大，红绿的小星星，漫在水里，他们总是触着吃，吃得肚子涨满，在水里一摆一摆的，快游不动了，尾巴幽幽散开，像因大雨而裂开的玉兰花。

小金鱼品种很多，我也认识，蝶尾的，水泡眼的，龙睛的，琉金的，虎头的，各色都有，养在淡灰绿的方水缸里，客人可以拿小小的绳编绿网兜自己兜，我总想要胖一点的金鱼，郑重其事地捞着，店主和爸爸总是不介意地站在那里，心平气和地等着我。

买定离手，店主便把金鱼盛在一包水里。那塑料袋特别结实，绸厚、肉实的一包，几条小鱼鼓出询问的眼睛，尾巴一荡一荡，鳞片也一漾一漾，迷离地反着太阳光到脸上来，一晃一晃。

我拎着鱼，很自豪地和爸爸走，当它们是新鲜捕获的。

再往巷子上走，两边的阶梯有买“假古董”的，他们老是坐着，面前铺着一片编织袋材质的布，有点脏，腻着泥灰似的，不过“古董”本来就有点脏，不然看着没那么“古”。他们卖小铜钱，小匕首，小香炉一类。这类小商贩没有精明的兜售技能，很可能不具备古董知识，极少有大人会买他们的“古董”，问价的都是看多了小说的孩子，他们总竭力哄着来问价的孩子，顺便编一些故事，不甚完整的片段式的故事，然而剑光璀璨、万马奔腾。

小孩子“哇”的那一下子，便是说故事人的骤然的辉煌，虽然只有烟花棒似的徒劳的一刹那——那些假古董小孩子买不起，大人看不上，而他们面前摆的又总是那些东西，像是从来没有买卖过一样。但他们还是照常地生活着。

不爱说话的是另一种摊主，卖自制小工艺品的，铺一片灯心草草席，大概是很旧了，松松漏着出经络来，他们自己屁股下垫一个小蒲团，面前摆着矮矮的小台子，上面散着零零落落的小木雕，是松木、樟木雕的小人、小动物。摊主也不招呼客人，光是静静坐着，一双手一下一下雕着，小木雕和他的手一样伤痕累累，从囫囵的形状里睁开了逼真的眼睛。那真是一双重拙辛苦的手，指甲、关节都损坏了的，怎么都看不出灵巧，可偏偏就雕出了那么各个分明的小木雕。

这些摊口都较冷清，他们也没有真正的摊位，只管往台阶上一坐，就是了，也不会有城管来管他们。吃的是天时地利人和的饭，如果天落了小雨，就支起小雨棚，有个掩蔽，雨大了，他们也就走了，等晴天再来。

生意兴隆的是夹巷的几列小吃摊，老有人排队等着。

最边上一家立着一个铁桶，滚圆的，银灰色的薄铁皮，冬天里头烤红薯，夏天里头烤烧饼，烧饼有小圆墩、扁薄片两种。店主有一张红红的油汗的脸——被炉火还有生活的欲望熏得通红的——那桶里有汹汹的火光，烧出淡淡的青色，肥重地越烧越低，要店主时不时开盖子，拿青黑色的长火钳去拨一拨，火又焰焰高起来。

我很爱吃那种薄烤饼，没有名字，单是烤饼，借鉴了徐州烤饼的做法，但肉很少，薄薄一小片，薄得很匀净，几乎是半透明的，薄得发青的白面皮上撒点芝麻，老板炫技似的摊开手，一抡烤饼，沾沾盆里的清水，随手贴在筒上，非常一气呵成。烤饼很薄，被火燎个三五分钟就熟了。出炉时，老板很轻盈伶俐地拿长火钳一夹，再用纸袋一裹——那姿势，几乎要是倜傥的了。

这种波烤饼吃在嘴里，是一片巨大的、烧焦、咸酥的雪花，嘎吱嘎吱响。一块钱一个，梅干菜馅儿的，用极碎的猪肉丁，拿梅干菜拌糖一起腌，九分肥一分瘦，肥肉出奇得韧，猪油糖的质地，吃起奇香。

不论是冬天还是夏天，铁桶前都很热，但有一种甜蜜的金色气候，叫人不怕等。等烤饼的时候，看不远处的阳光游离在青石板阶梯上，像平静的水面。那种馋和期待是很静的，因为知道会被满足。

也有卖冰糖葫芦的，厚棉衣里的“套中人”，抖伶伶站在那里，四面八方被冷气裹着，可孩子不觉得他凄凄，哪怕是很冷的冬天。真是很深的隆冬，连包糖山楂的糯米纸也冻得脆脆的，山楂又没有去籽，冰得像小石子；苹果有斑斑点点的小黄麻子，星星状散着，又脆又硬，要张大嘴来啃。这都是简单又健康的小零食；当然，色素也许是不健康的，吃完一个糖苹果，要一张嘴左右开弓，一片下巴都染红了。

春秋天时候，骑龙巷里有小商贩买麻糍，量很少，都说自家制的，挎着一个竹篮，盖着一片洗得发白的蓝棉布，一砖一砖卖，很瓷实。很有尊严的硬度，轻描淡写的一点点米香味。据说要拿水泡过，片来煎，蘸红糖吃。我不爱吃糯米食，没买过。但从前和同学一起走的时候，那位女同学问过价，大概是嫌太贵没有买，那个中年妇女木木的脸，眼睛里有种相当失望的神气，很爱惜地为雪白的麻糍遮上蓝棉布，走掉了。

周末补完课的下午，有时候我让爸爸别来接，好在骑龙巷逛一逛。午后，总是骑龙巷最安静的时候，影子也静得像一条条虚线，牵着人，跟着人，老老实实走着，平平静静拾级而上。而早上的时候，悠长而舒展而慵懒的石头阶梯形，被许多眼睛、许多脚步摸索过了，被喜气洋洋的“疯孩子们”那鲁莽而弹性的脚步所踏过，他们数着太阳的脚步，一路地跑，在阶梯上也如履平地，无缘无故地感到狂喜。

我很熟悉骑龙巷的青石阶梯，补过的水泥面上一粒一粒的，沙痕似的，某一节阶梯那里凹下去一点，下雨天会积着水，哪个方向会吹来巷口的弄堂风，积极的清新的空气，充满生机的绿叶和干叶味还有人烟气，阳光热热照在脖子上——这条巷子像是常满青苔的松树，有自然界和其生态群的颤音，涨潮的潮水一样汹汹从骑龙巷的阶梯前流过，滋长加繁，一天里所有的大事和小事、所有的色彩和气味都混在一起。

我还是年轻、不引人注目的初中学生，素发素眼，老是被擦肩而过，拥有优质的防蓝光眼镜，正在努力学习和娱乐，为明天而活。

回忆像是近在眼前，近得像看一片鲜绿的树叶从春的枝头悠悠落下来，那样脉络分明，没有什么事是记不清的。

然而，街上的声色越流越快，流过生活的欲望，流过生活的本身，也流过我——我已经大了，和学生时代隔了有一段时期了。

骑龙巷的翻新，本来也很应该，谁能舍得这么一条巷子这样轻易被搁置，它是这样有轮廓，有神气——翻新它，就像栽一棵树那样顺其自然，那样生机勃发，这条巷子从来不是无法保存的标本。

尤其是，成年人和游子，有太多无法返回的地方，每每想多迈出一步，就更无处可行，像陷在琥珀里。但，骑龙巷总是不同的，它总归在那里，在来回、摇摆的变化里，它自有一种平衡和确定，深深的情感上的触手可及。

龙年了，去骑龙巷子走一走——所有走过的人，都是巷子的一部分。

 2024年3月3日