秦娥
网站用户
一
天不亮我们就出发了，一钩弯月还悬在山顶，来到布达拉宫，天也才麻麻亮，微熹中的布达拉宫更显神秘静穆，只是看不真切。趁天还没有亮，我和编导赵妍、摄像谭亮下车感受拉萨的早晨。刚下车不觉得，过了一会儿，才感觉到清晨的寒冷，那种寒冷更像是北方的深秋。风儿吹在脸上，没有十分凛冽的感觉，他是慢慢地慢慢地侵入到你的肌体中的。
不知为什么，来到拉萨，途中昏昏沉沉的我突然就清醒了许多。下了火车，美丽的拉萨火车站顶篷上镶嵌的一盏盏明灯，仿佛是天空中的星星，像星空一样美而不艳。我原本要跳下车呢，谁知一下脚就踩在了服务员铺的红地毯上，那个高度，恰好是一阶普通的楼梯的高度，正适合我们的脚，以人为本真不是吹的。
在布达拉，对面是一个广场，白色的西藏解放纪念碑，高高的，和对面的雄伟气派的布达拉遥遥相对。当太阳从东边冉冉升起的时候，西北边的山顶闪出一道金色的光芒，这个时候，布达拉还隐约在薄暮中，随着太阳渐渐地爬上东山顶，布达拉才慢慢揭开其神秘的面纱。
此刻，转着经轮，磕着长头的朝拜队伍也达到了顶峰，街上，身穿藏袍的男男女女从四面八方赶来，在布达拉宫外的人行道上磕等身长头，还有的是一路丈量着土地磕着长头过来的。一时间，满地都是匍匐的肉身，冰凉、坚硬、精砺的砖石地面被磨出了光滑的槽痕。那一刻，布达拉宫宛如一尊大佛，以他特有的瑞光俯视着芸芸众生，似笑而非笑，眼神那样神秘，深得就像一口看不见底的井。他像一颗巨大的磁石，吸引着善男信女们匍匐在他的脚下，虽然人们各有各的道路，各有各的内心世界，但在他的面前，表现出了惊人的同一，其中奥妙，让人觉得，哪怕有一丝一毫的犹疑都是对神灵和信徒的大不敬，是冒天下之大不韪。
我看着这支队伍，他们也看着我，一个阿姆拉和我搭起了腔，藏语里夹杂着汉语，和蔼的笑容就像邻家的大妈，让我接近了她。我做出帮她系围裙的动作，她顺从地侧着身子，并且十分客气地用眼神示意自己来。她解开我系在后面的结，然后绕腰部一周，结打在了前面，我回以会心的笑，她也笑了。当我问她每天要磕多少个头时，她伸出手掌，说五百。我惊诧了，她就这样一年四季，每天五百，不论寒暑，无论刮风下雨，不论心情好坏。这是怎么坚持下去的？除了虔诚，我想不出更接近真实的词语。当我想要拿起她的经轮转转的时候，她用眼神鼓励我，我用右手一拿经轮，那份量，原来并不轻呢，试着转一转，我才知道，在他们手里看似轻而易举的东西，并不像想象中的那样简单。刚转时轮子不听话地顺时针转，一个队伍中的阿爸立刻制止我，告诉我反过来转。我吃惊不小，立即纠正，只是没有人家转得那样又匀又快。阿姆拉一边教我，一边戴上袖套，手套等。她告诉我，转经是积德的事，转的越多，积德越多，藏族孩子从很小就会转了，几乎是天生的。阿姆拉沟壑纵横的脸，仿佛经历了无数的沧桑变故，那是岂是风吹雨打、千锤百炼所能言尽的，也曾天真烂漫，也曾青春年少，有曾有过刻骨铭心的爱情吗？是否也曾将爱情揽在心槛儿上，海誓山盟，永不离分？看到她，不由得想起诗人曾卓《悬崖边的树》中的两句:“它弯曲的身体，留下了风的形状。”透过她满脸深深的刀砍斧削般的脸，我仿佛看到了她曾经美丽的红颜。在多少个美好的夜晚，她走在拉萨街头，和心上的人儿肩并着肩，谈着各自的心事，和喜爱的诗，还有未来，永远……岁月如刀，细想起来，那种残酷，如果说谁一点儿不怕，恐怕言不由衷。活得顺心的，恨不能锁住时间，让时间就此停止，将幸福保鲜下去，永远地拥有美好的现实生活；活得不顺心的，日夜怀抱着梦想，希望重整旗鼓，从头再来，等待有朝一日，幸福之巨手摩上头顶。更多的人，患得患失，得过且过，麻木不仁地向死亡靠近。经历了，爱过了，恨过了，一切都如过烟云烟，瞬间即逝，不复再来。手里所能握住的，除了冰凉的泪滴，还能有什么。
阿姆拉一直微笑着，慈眉善目的，靠近她，能感到那悬崖树般的沧桑感，喷溢于外，对视时，她那仿佛蓄满豁达乐观能量的眼神，更直沁胸臆。她的笑淡如清水，没有涟漪，只给你一派宁静，却胜过一切礼节，使你体味到丰富的意蕴。她留下了风的形状，却平静得出奇，促人免泪深思。我不知道，每天五百个长头意味着什么，不过她还会这样继续下去，不会因为天气、心情、爱恨而改变。在我们的身边，有不少这样的“悬崖树”，历经风雨，痴心不改，虽然“留下了风的形状”，却拒绝沉沦，天地间，从从容容，不忧也不惧，一身玉树临风之气。不知什么时候，同行的张工拍下了我和阿姆拉交流的全部过程，他还特意地拍了我的背影，说衣服的颜色和景物搭配起来很好看。那一刻，我感动于一个瞬间，感动于人与人之间的默契，感动于一种无声的交流，感动于拉萨所赐给我的，这个独特的早晨。一切仿佛都在冥冥的安排中，水到渠成。
徜徉在微风中的布达拉广场，感受着这里的风，这里的空气。多年以来的梦想，原以为需要慢慢攒钱，下很大的决心才能抵达，却在很短的时间里轻而易举地实现了，真是做梦也想不到。这是上天对我的眷顾，还是命运中的必然？
也许，人生就是一片汪洋的海，有潋滟秋波，有春江月夜，有惊涛骇浪，也有风平浪静，死水微澜。相比之下，我更愿意每天都能风平浪静，莫要惊涛骇浪，不得安宁。人生就是一座山，需要一点一点地去攀登，有时我们会为路边的一朵野花所陶醉，而忽略了山巅更美丽的风景。不管人生有多少缺憾，但一定不要遗憾终生。那静态的山，那动态的水，缠绵交错，谁更软，谁更弱，谁会输，谁将赢？那是诗，那是画，那是一个无解的谜，那是一部永远写不完的小说。当我踏进茫茫人海，听着寂寞在人丛中来来回回地奔跑，我惟愿与你，相忘于江湖。
命运是在追求完美中展现残缺，在残缺中装点美好，在遗憾中，暂时撇开无法忘却的往事，燃起青春的火焰和对新生活的向往。在暗淡与光明的交错中，在宁静与喧哗的音符里，在春夏秋冬的嬗变中，我们感受着冷暖悲欢，人生秋凉，希望生如夏花之灿烂，死如黄叶之静美。然而，心想事成，如愿以偿的，能有几回。
安徒生童话，写到一只成熟的豆荚里的几粒豌豆，起初自己不能决定自己的命运，被一个顽童拿来夹在弹弓里随意弹射，其中有一粒豌豆被弹射到了一处阁楼水笕旁的瓦缝中，那瓦缝里只有少量的淤泥，但那粒豌豆就在那一点泥土里扎下了根，长出藤蔓，开出粉白的花朵。那阁楼住着一户贫穷人家，一个有残疾的孩子，不能下楼活动，每天只能从老虎窗里朝外张望，他听父母讲起过花园，却从来没有去过花园，但他忽然发现，老虎窗外渐渐有了绿苗，又渐渐有了藤蔓，后来更开出了鲜嫩的花朵，那不就是一个空中花园吗？于是他双手合十，感谢上苍这丰美的赐予。真的，如果不是太贪心，幸福原本也不是悬崖上摘不到的雪莲，它可能就是一个顽童随意抛出的一粒种子，开出的豌豆花。
二
在布达拉宫广场，我认识了一个来自东北的年轻人，他端着像机，请我给他拍照，我欣然同意了，拍了解放碑，又拍北山的“金边”，那一刻，一种他乡遇知音的感觉笼罩着我。他说我拍得非常好，后来我才知道，这完全是恭维，或者说是有目的的鼓励。他后来发短信给我说，你不说我也猜得出你是搞文字的，和摄影无关，因为你的摄影技术实在不敢恭维，呵呵，他倒说出了实话，如果他不说，我恐怕一辈子都感觉良好呢。来一趟拉萨，他的目的单纯得令人惊讶，就只为拍几张布达拉，随即就乘坐早晨的列车返回到格尔木，然后一路东行。拍完照片，看着他匆匆地跑着离开广场奔向火车站的背影，一时间，我疑惑了。
同伴搬着摄像机和沉重的三角架，变幻着各种角度，将各个侧面的布达拉收入镜头。我随意在周围转悠，广场一角的树粗有一抱之围，可以想见，夏天的它该是多么美丽葱郁，而这里的草坪还没有完全变黄，甚至仍然是翠绿的，树下的万年青，美丽得叫人惊讶。虽然拉萨比西宁暖一些，毕竟低温已经在零下十来度了。跟前的河水早已经结了厚厚的冰，万年青怎么会那么绿呢？我疑惑地用手摸了摸，千真万确真真切切是活的，是绿的，真是不可思议。如果不是亲眼所见，亲手去摸，任凭谁说都会怀疑其真实性。
也许，这就是拉萨的神奇所在吧。
在这里，一个早读的女孩为我拍了可贵的镜头，而我却没能留下她的倩影。
三
美丽的拉萨河，因为季节的原因，水流量已经大大减少，流量最大的地方，几只水鸟扑楞着翅膀滑水，溅起了美丽的水花。那水，是蓝色的，就像我们使用的黑蓝的墨水一样的颜色。远远望去，一支支流脉缓缓地流淌着，波光鳞鳞的。
拉萨河公路桥两头都有武警战士荷枪实弹守卫着，又给拉萨这里增添了一分肃穆的气氛。一支河流孕育了拉萨独特的藏乡文化，人口聚居随处可见的经幡、藏式建筑无不时时提醒我，这里是政教合一的所在，全民信教已经渗入拉萨人的生活的角角落落。朝拜的队伍中甚至不乏牵着狗的男女，这给朝拜的人群多少增添了一点儿集市的意味。在拉贡立交桥下，有一个藏獒基地，更是狗吠声声，不绝于耳。据说藏獒已经卖到了数百万元的价格，有一种白色的更是以千万而名。作家杨志军的《藏獒》的风靡也给藏獒热添了一把火。司机朱师傅却看得透，“也就两三年吧，凡事都有高峰和低谷，现在已经达到了登峰造极的地步。”
这也这样想，这个世界，为什么不能让真正有价值的体现价值，让泡沫回归泡沫呢？让各种物事都回到它原本应该有的位置？
四
一到拉萨，朋友们就将我们拉到了烧烤街，虽然已经十二点多了，这里还是灯火通明，各地的烘烤煞是红火，听说这里每天都要到三四点才罢市呢。重庆的、成都的、新疆的、青海的，各类烧烤荟萃一堂，生活的世俗与火热，在这个神性的城市里也不缺栖息之所，这让我感到，和生活相比，一切都得退居其后。更想不到的是，一来到新的单位，就遇到了曾经采访过的刑侦大队政委史英虎，奇哉巧哉。
我对铁路警察的最初认识，是从他这里开始的，他的脸有些偏长，但仍不失帅气，尤其是他戴上墨镜，宛如福尔摩斯一般，有一种神秘的男性魅力。
“真想不到你会来。”我说不出他是什么感觉，他也许早认出了我。
“我也没想到啊，山不转水转是吧？”
他用眼神表示了回答。我问他在这里累还是在格尔木累，他不假思索地说：“在这里苦，是单身啊。”说完爽朗地笑了，我也笑了。一次重逢就这样在轻微不过火的玩笑中融洽起来。那喷香的熬茶，肉串，就在你一言我一语中喝下了肚，那种感觉，不言而喻，人生的一切苦恼，就在淡而不漠的交流中传递了彼此的心，一切的一切都不必说了，人在江湖，只有到了最需要的时候，有些朋友才被我们记起。
五
羊八井的地热比拉萨市给我的记忆更为深刻，它来自中学时代的地理课本。
地理老师杨秀芬和田新平给我的印象。
杨秀芬是非常敬业的女老师，就像一位慈祥的阿姨一样，而田新平老师，比她年轻许多，也稚嫩了些，有时竟压不住台。有一次被气跑了，他还像个大男孩一样，维持秩序成了比讲课更大的难题。这在我的教学生活中得到了刻骨铭心的体会。也许就是从那时起，有了离开讲台的念头。今天能走上文学的路子，从那时开始有了滋生的土壤。直到现在前因后果才愈加清晰起来。也从另一个侧面告诉我，种什么籽结什么果的浅显易懂的道理。
在羊八井警务区，我和民警一起巡线，一起到牧户家中访问，宣传牛羊上道的危害和爱路护路的道理，也近距离地体味着藏族的淳朴、警察的甘苦。
海拔4300米的羊八井警务区四面环山，中间的警务区却十分开阔。风呼呼地吹着，民警们却告诉我们，今天天气特别特别好，算是没有风了。在这里，他们远离家人，与山为伴，与牛羊相随，守卫着铁路线的安全。铁轨无限延伸，也延伸着他们漫长的寂寞。
“在这里吵架都找不到人！”
“辖区的狗都认识我！”
“赶牛羊靠吼，巡线靠走，一个月里磨烂几双鞋子，那是很正常的啊。”
“断氧气整整6天了！”
男人们都在40岁左右，上有老下有小的。
我们走远了，他们还在风中朝我们挥手。
几天来早出晚归，气喘头晕时时伴随着我，而我却感到心灵的愉快，有一种精神从内里支持着我。
无论是朝拜的队伍，善良的阿姆拉，还是来去匆匆的东北朋友，也无论是史政委还是羊八井的民警们，还是司机老朱、小谭，还是那个为我拍照的拉萨小姑娘，纠正我转经方向的老阿爸，他们的种种面容，在我眼前晃动，表情各异，语言不同，但息息相通。
六
在拉萨，我随身带的桃木梳一夜之间严重变形，像是一片卷边的干树叶。嘴唇、鼻孔干燥得要冒烟，原本每天只擦一次的蛇油膏，现在都要尽量地多抹一些，抹上去，一会儿就干了。
在西藏的大小旅社、宾馆里，一应设施之外，每套房间里都有一个高高的氧气瓶，就是这个氧气瓶一下子把拉萨与内地的城市分开了。
在西藏，因为高寒缺氧，使大家有了较多可以自由支配的闲暇时光。司机朱师傅说，这里的生活方式挺休闲，和成都差不多，有的交警甚至喝着啤酒执勤呢。
短短几天时间，我们每顿饭都是川味儿的，这里的饭店俨然是四川人的天下。出租车、超市里的商品和饭菜价格都要比西宁高一些，眼看商场就在眼前，我却望而却步了。
来到拉萨，八角街是不能不去的。这是公元七世纪松赞干布修建大昭寺后，历经1300多年的历史演变，逐渐形成的拉萨市历史古城核心地带。保留有大昭寺唐蕃会盟碑，小昭寺等众多的文物古迹和完整的藏式民居建筑群等，集商贸、宗教、旅游等多种功能于一体，是西藏文化和拉萨的重要窗口。这里桑烟袅袅，磕长头的藏族群众摩肩接踵，人们一大早就围着大昭寺转经，一手拿着念珠，一手转着经轮，嘴里念念有词，走起路来却还能大步流星。这样的情景，直到日上中天，还不见人群有稀少的迹象，它更让人相信，宗教对西藏的影响，是渗透在血液里的。有哪个民族，有哪个教派，能像藏族人这样，虔诚至此，要用一生的精力和心血去付出，不问代价，无论结果？
随意地走在八角街上，时时会被摊上的小东西所吸引。那些兜揽生意的外乡人，来自祖国各地，而甘肃、青海、四川、重庆人居多。即便他们在拉萨长住很久了，你还是一眼就能把他们和虔诚的教徒们分得清清楚楚。那几乎是无法改变的，因为信仰，因为内心世界的截然不同。看那些骨制品、绿松石、红珊瑚等各种饰品，琳琅满目的，煞是好看，只是真假莫辨，抑制了我的购买欲，我买了两把牛角梳，两个藏饰背包，倒还价廉物美。同行的警察小美，看中了一个仿古的妆盒，轮廓像个小枕头似的，中间凹，两头高，眼看杀价杀不下来，小美恋恋不舍地放下妆盒，转身欲走，却被精明的老板又唤了回来。
“女干部（同事穿着警服），你不是真心想要嘛，所以报那么低的价格！”
“我怎么不是真心要啊？！”小美毕竟年轻，这一激，果然有效，眼尖的老板一看有戏，遂又象征性地让了让，一桩生意就成交了。那个甘肃籍的年轻老板很有意思，一手交钱，一手拿货完毕，他又半开玩笑半认真地问：“老乡，你猜我挣了你多少钱？”
小美一听大惊：“是不是使劲宰了我一刀啊？”
“狠宰了！”小老板开心地鬼笑着。转而立刻又换了一种一本正经的表情。“也就七八十吧！”变脸之快，活似川剧的《变脸》，至于妆盒的实价，始终是叫人云山雾罩的，猜不透。这一点，连同西藏，似乎在全国都是一样的啊。也许正因如此，荧屏上的价格游戏、购物游戏才那样盛行吧。猜对一个，不但物归他有，还能得大奖。媒体、观众乐此不疲。而对于我这等无趣之人，首选的购物之处，自然是超市啦，随意挑选，价格免谈。
七
拉萨火车站气势磅礴，每一处都体现出一流铁路的气派。置身站台，人小如蜉蝣，现代化空间里，一个人显得那么渺小，你会感到空虚和无助。人海茫茫，乡关何处的苍凉感直渗骨髓，想来，那些第一次见到火车，第一次乘坐火车的藏族同胞一定会和我有同感吧。在这里，身穿民族服装的藏族群众携家带口，成为一景，黄发碧眼的外国客人也随处可见。
今天值勤民警于健当班，他早晨6点半来到车站接班，我见到他时，是8点多，高高大大的小伙儿，穿着棉大衣的他，鼻子冻得红红的。当问及拉萨车站特殊性在哪里时，于健说，这里是新落成的车站，对藏族来说是新鲜事物，我们这些民警也是新人，既然当了警察，就要对得起这身警服。”
新的一天，又是一个阳光灿烂的日子，拉萨的每一天仿佛都是响晴的。
