家有碾槽

这里所说的碾槽，是指上世纪中后期流行于陕西渭北农村的一种家用陶器。这种碾槽大多来自窑场，人们在烧制陶瓮时顺带烧制而成。因此，它完全采用陶土制作，外观也并不细腻，色彩更是纯天然的陶土色。虽然它身价不高，作用却非常大。

 碾槽由两部分组成：即石槽和石轮。石槽，用来盛放待碾压的物品。石槽的形状，夸大点说，就像小船，两头尖细，中间稍大。也有头部尖细，尾部稍方一些的。缩小版的石槽则像枣核，两头尖尖，中间肚儿大。这部分也是碾槽的主体，全由陶泥烧制而成，身量很重，任凭石轮碾压，它都岿然不动。石轮，是用来碾压物品的轮子，是一个中间稍厚、朝向轮沿四周渐次变薄的圆轮子。直径约有尺余，有大有小。在轮子的中心部位，留有胳膊粗细的孔隙。在此装上一根结实的短木棍，轮子两边便有了把手。碾压食材时，双手紧攥轮子两边的把手来回滚动石轮，使石轮与石槽产生碰撞，通过反复摩擦与挤压，石槽内的食材便被碾碎。

 那年月，碾槽是人们日常生活不可或缺的重要用品。辣椒、粗盐、芝麻、花椒等食材，都得用碾槽碾碎了才能食用。不巧的是，碾槽虽然做工并不考究，但并非家家户户都有，一个村子里有那么几台，就已经很不错了。

 我家就有一台碾槽，是本家一位堂叔当年在瓮窑做工时帮家里打造的，这台碾槽上还刻有他的名字呢。每每看到刻在槽沿上堂叔的名字，我们就忘不了它的来历，忘不了堂叔的一片心意。说起来，这台碾槽功劳可真不小——一年四季，不光我家随时用它碾压食材，邻里乡党也常常借用它。因为碾槽实在太笨重了，自从把它放在门房墙根下，就再也没有挪动过。邻里想用的时候，也只好来我家使用。乡邻用簸箕或者盆子端了辣椒或花椒一类食材，径直来我家碾压，几乎不用打招呼，这是长期以来形成的淳朴民风。当然，一般情况下，邻人进了门，会把食材放在碾槽附近，进到里屋先跟主人闲聊几句，这也是乡邻间最自然最质朴最真诚的交流。之后，邻人才走出屋子，揭开盖在碾槽上的层层盖子，用干净的小笤帚扫去浮土，或者借主人家的干抹布擦净碾槽和碾轮，再动手开碾。

 碾食材，有两种办法。一种是最简单的操作，攥紧碾轮，猫着腰直接碾。不过，这种方式是比较累人的。碾不了一会儿，就感觉气喘吁吁的了。如果是碾辣椒，因为人与碾槽之间距离太近，还会呛得直打喷嚏。再一种办法，是坐在高一点的凳子上，用双脚来碾。这样碾起来比较省力，也不会累及腰椎。当然，这就需要一些技巧了。碾压人端坐之后，双脚搭在碾轮的把手上，掌握好碾轮的平衡以后，再使劲碾，碾轮才能顺顺当当地在碾槽里来回滚动。否则，双脚掌控不稳碾轮，碾轮在碾槽里左右摇摆，来回晃荡，是没法碾好食材的。整体来说，不管采用哪种碾法，过程都是一样的——随着碾轮与碾槽相互碰撞时发出沉闷的“哐啷哐啷”的响声，食材被挤压得满槽乱窜。这时，碾压人得停下来，用小勺将碾槽里的食材拨拉匀称了再接着碾。如此反复，食材就被碾压成了或粗或细的碎末。

 农村人实在，只要有人来借用碾槽，主人都会热情迎接。通常的情形是，主人总是乐呵呵地帮忙把碾槽打扫干净，以尽地主之谊。等邻人开碾了，主人便坐在旁边，一边干着自家的小活计，一边陪着说话儿，让碾食材的人不至于因这种单调重复的劳动而产生孤寂和无聊之感。如果邻人碾的是一些稀缺食材，临走时还不忘送给主人一点儿。主人自然要诚恳地推辞一番，乡邻当然也是真心赠送。这一来二去，邻里之间的情感便愈加深厚了。

  随着社会的进步，铁碾槽越来越多。药店里碾压药材，几乎都用它。但铁碾槽缺少了石碾槽的厚重，碾起物品来有点飘的感觉。实践证明：石碾槽最是天然保鲜，碾出的食材也最美味。我也曾买过机器粉碎的辣椒面，不知怎么的，味觉上缺少了辣椒本身的香气。

 家有碾槽，不仅于己方便，于乡邻而言，也是一种便利。大概因为时间久了，我家碾槽的边沿有好几处已经破损，但这并不影响它的正常使用。一台碾槽，不但实用，而且加深了人与人之间的情意，成为日常生活中不可或缺的重要物件。从这一点来说，老旧的碾槽，还是值得延续使用的。