父亲的时针

躺在医院的床上，父亲艰难地熬着一分一秒的时光。

这二十多天，对父亲来说，无异于身处痛苦的边缘。父亲的时间性一向超强，又习惯极有规律的生活。而现在，除了忍耐牵引治疗造成的身体痛苦，还得忍受静卧制动带给他的时间煎熬。

父亲将手表摘下，放在枕头旁边。可是，隔一会儿，又不由自主地拿起来看看时间。然后，叹息一声：“唉，现在才X点钟！”为了缓解父亲的忧郁情绪，我调侃地问道：“您是盼天黑，还是盼天亮？”父亲苦笑了一下，说：“呵呵，也不盼天黑，也不盼天亮。”我理解父亲的无助，又不能替父亲忍受病痛，只有默默无语。

父亲常常处于半醒半睡的状态，一闭眼就会说梦话。有时候，已经睁开眼了，却还说着梦话。我担心他会因此出现幻觉，总是叫醒他，然后和他对话。父亲操心的事实在太多了，即使躺在病床上，仍旧念叨着家里的事情，心思永远在儿女身上。

无聊的时候，父亲数着病房上天花板的数目，然后根据尺寸估摸出病房的面积。父亲对数字非常敏感，头脑又极其清醒。他说这病房够大，足有三十平米。我惊讶，他一直躺着不能动，又看不到整个房间，又是怎么知道房间大小的？父亲笑了，说了他的计算方法。我很惊讶，一则心痛父亲的苦闷，二则钦佩父亲的清醒。

  我为父亲喂饭时，父亲便现出很愧疚的样子。言说自己不小心摔伤了腿，反害孩子们受累，花了钱，又跟着遭罪。一边又说躺着吃饭喝水，实在违背自然规律。每每这种时候，我的眼里也跟着潮湿。想到父亲的操劳，对儿女无私的呵护，而自己身处厄境，却不愿连累家人，我就不禁潸然。

有一天夜里，父亲的手伸出被窝，在枕头上摸来摸去。我知道，他又在找手表，赶忙帮他从枕头下拿出来。父亲看完时间，满是失望地说：”哦，才两点钟。“然后又对我说，”你快睡吧，我好着呢。”我实在有些累，就转身躺在旁边的床上。不一会儿，又听见父亲喃喃自语地埋怨时间太慢，天还不亮。同时，还听见父亲轻微地挪移身体的窸窣声。我知道，父亲实在难以忍受同一姿势长时间地静躺。我只能默默地为父亲祈祷，却无能为力。

今天清早，父亲长叹一声，说：“今天二十一天了吧？如果能回家，就是最大的幸福。”普通的一句话，又触动了我的内心。我看见父亲再次拿起手表，看看时间，却没有吭声。但是，我分明看见，父亲的脸上有一种难言的失落。我没有吭声，只悄悄将父亲的手表收起，希望他忘记时间的存在，也希望时间过得快一些，再快一些，好让父亲在医生预计的康复时间内早日回家。

  父亲的时针，就是他的希望和期盼。那么，就让父亲的时针脚下生风，轻快地飞至痊愈的那一天，带父亲在夕阳红的余辉里，徐徐漫步······